

رجاء رنتيسي

موتى المؤجل

رواية

أبو عبدو البغل



موتىء المؤجل

رواية

رجاء رنتيسى



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc. س.ا.ع.

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الطبعة الأولى

1436 هـ - 2015 م

رقمك 978-614-01-1690-0

جميع الحقوق محفوظة

توزيع

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.



عين التينة، شارع المقي، توفيق خالد، بناية الريم

هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (1-961)

ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان

فاكس: 786230 (1-961) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون د.م.ل

تصميم الغلاف: علي القهوجي

لوحة الغلاف: الفنان بشار خلف

التضيد وفرز الألوان: أهد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (1-961)

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (1-961)

الإهداء

إلى كل من أوجل موته
ولم يحظَ بذكرى لاسم
أو رسم يليق بعينيه

أحبيبه أمل...

أترين اللذين يجلسان أمام البيت؟

إنهما طفلان لطيف أحلم

أفري جيداً لما كان

الظم ذاته الذي ذاقه آباؤها

ما هو مقدّر سيحدث

سيعترقان يوماً ما حيرة داسي

أنني قد قلت الحقيقة

عاصر المنسي

أبريل/أيار - 1992

الفصل الأول

النهاية

٤
الفوهة التي اندفعت باتجاه رأسي كانت فوهة ممدس! هي الرصاصة القاتلة التي اخترقت الأنسجة محدثةً ذلك الصرّاج الهائل المدوي في رأسي. وأما تلك الذاكرة المخزّنة في طبقات الصرّاج، طوال تلك السنين، فهي تخرج رويداً رويداً، مزيلةً في طريقها تلك النوايب كانت قد علقت بها، ومنعت عنها نقاء الرؤية وصفاءها. ههنا الآن - عامر المنسي - أقف أمام ذاكرتي، أنفصل عنها، وقد تحرّرت أخيراً من عبء تلك الذاكرة. أراها بوضوح تغادرني وتحرّري فأصبح خفيفاً، لا ينتابني أي ألم في أحشائي أو صداع في رأسي.

... عينان تحدّقان إليّ وتصمّمان على الفعل. ويد تدفع بفوهة ممدس تجاه رأسي. وصوت دوى عالياً مزّق رأسي مختلطاً بنداء اسمي "عامر". ابتسامة عاجلت شفّي، ولاحت الفكرة المضحكة في رأسي: "رصاصة لعينة اخترقت جمجمتي... ماذا يعني ذلك؟!".

صوت صراخ زوجتي وأنا أستدير مستجيباً للنداء بملاّ غرفة نومي، ودماء مملاً أغطية السرير. يدا زوجتي تفرقان في بركة الدم التي أحدثها الثقب في رأسي، وبوبوا عينيها يكادان يخرجان من مآقيهما وهي لا تكف عن الصراخ.

يلقي قاتلي مدّسه بعيداً، ويضع يديه على فمها. تحاول أن تدفعه عنها وتعجز عن ذلك. تملكها قوة كبيرة عندما يأتي صراخ ابني الأكبر من الغرفة المجاورة، وقد أيقظه صراخ أمه. وتركض متملّصة من قبضة قاتلي، تحضن الصغير وتطلق به مسرعةً إلى خارج

الشفقة التي كنت أقطنها. يركض هو خلفها، محاولاً إمساكها من جديد، وأركض أنا محاولاً الإمساك به، ولكنني أعجز.
أرى جسدي ملقى على السرير وأحاول جاهداً أن أنفض به من نومه الأخير فأعجز. يتملكني الغضب. أحاول الصراخ فأعجز. أنا لست أنا، وأنا لست هناك. أنا الآن في بداية النفق، أنا في بداية النفق. جسدي ملقى على المرير، وقد احترقت عيني رصاصاً أحدثت ثقباً كبيراً في رأسي. يتأبني إحساس غريب بالشفقة على جسدي. أرغب بالعودة إليه للحظات كي أودع فيه مكينة يتملكني الآن. أدرك أن جسدي النائم قد فرّ مني وإلى الأبد. جسدي ليس أنا وأنا لست جسدي.

أستسلم لموتي، وأقع مراقباً أحداثاً تالت بعد غيابي عن دائرة الفعل. ينطلق قاتلي ككلب مسعور، يطلق ساقيه للريح، يهرب وكان عمره الباقي قد سبقه، وهو يجري لاهثاً محاولاً الإمساك بأطرافه. يغيب عن دائرة الحدث.

زوجتي تتحب، تصرخ، دون أن تعير اهتماماً لوجود طفلي المذعور يقف أمامها مبلاً بنطاله خوفاً ورعباً. لا تأبه للدم الذي يلوّث يديها، أو لبول ابني ملطخاً ملابسها، وهي التي لطالما كانت حريصة كل الحرص على أناقتها. تظل تتحب وتصرخ ولكنها فجأة تهرع إلى الهاتف، تدير رقماً أحفظه غياً، تنتظر قليلاً وهي تشهق بكاءً وعويل لا يتوقفان، وعند سماعها صوت أُمي المذعورة من الجهة الأخرى تصرخ بعلوّ صوتها:

"مات عامر، مات عامر".

ترد أُمي بصراخ وعويل: "قتلوه، قتلوه".

(لا تأبه أن ترد على صراخ أمي من الجانب الآخر).

تلقي بالهاتف بعيداً، وهرع مرة أخرى تجاه ابني المتجمّد في مكانه مراقباً ما يحصل، ومدوّناً في ذهنه كلّ لحظة ستهم في تشكيل حياته القادمة. تنظر إليه وتغمض عينيها وتجهش بالبكاء من جديد، وكأنها أصيبت بلوثة جنون، تحتضنه للحظات ومن ثم تهرع إلى الخارج معاودة الصراخ والعويل.

صراخها في صمت الليل يوقظ الحي بأكمله. تُضاء المصابيح في الشقق المقابلة والأخرى المجاورة لشقتي. تفتح أبوابها الخارجية ويهرع الجيران باتجاه شقتي، ليتجمّعوا أمام الباب الرئيس. الجار الذي يقطن في الشقة المقابلة يسرع إلى زوجتي التي هذّها الصراخ فتكوّمت على مدخل الشقة تحتضن ابني بين ذراعيها، وتناوّه بصوت رتيب يوحي بالمأساة. ثم يقطع حبل التساؤلات المنهمرة حول تفاصيل الحدث، ويتزحزح ولدي من حضن زوجتي، ليحمله بين ذراعيه ويركض به بعيداً عن هؤل اللحظة. يبدو أنه أودعه في مكان آمن من فضول النظرات وإحساسات الشفقة التي أحاطت به. ها هو ذلك الجار الطيّب يعود مرة أخرى راكضاً يسأل زوجتي عن ابني وابني الصغير، تشير هي بيدها إلى الداخل، يدخل شقتي، ويتّجه إلى غرفة أطفالتي، ثم يمر بغرفتي متفقداً جسدي المسجّي على السرير، يطلق صرخة مكتومة، ويتمتم بكلمات توحى ببشاعة ما رأى. ولكنه رغم ذلك، يتوجّه بشجاعة إلى سرير ابنتي التي ما زالت، رغم كل ما جرى، تغمض عينيها وكأنها تغلقهما عن الواقع. يحملها بين ذراعيه، ويركض بها ليودعها بجانب شقيقها في مكان آمن أيضاً. أما أصغر أبنائي، الذي غاب عن الحدث وتابع أحلامه دون أن تقطعها لحظات

موتي، فقد بدا، منذ اللحظة التي فتح فيها عينيه هائلاً سعيداً، وقد لازمته ابتسامة لا أدري ما سببها. ربما لم يتقل من عالم أحلامه البريئة بعد. يحمله أحد الجيران ويركض به إلى الخارج. يختفي أطفالي الثلاثة عن المشهد، وأدرك أنا أن اختفائي عن حياتهم أصبح أبدياً.

ما هي إلا فترة قليلة من الوقت حتى تظهر أُمِّي بوجهها المنتعق. تسير أمام أبي الذي يجرد قدميه وراءها ببطء، وكأنه يذهب إلى مقصلة. هي تولول كما عادتُها دائماً، إذ تصيح بانفعال وتقر رأسها غير مصدقة. أما أبي، فقد بدا كما هو تماماً منذ أن وعيت ملامح وجهه، تعابير غلغلاها الانكسار والشفقة على نفسه من مصيري الذي لم يُفاجأ به. يقف حائراً كما العادة! ليس بيده أي حيلة! يمر بتباطؤ من بين الجمع المتمركز أمام باب الشقة، ويلج باب شقتي، ثم يهبط هناك على أول مقعد تصله قدماه في غرفة جلوسي. يفصل عمّا يجري حوله، ويتوه في دواخله، ويتمتم بكلمات لا يسمعها أحد. ولا الحظُّ أي اهتمام منه بأيٍّ من الحاضرين مشهد موتي. لكنني أدرك فجأة أنه يبحث عني، أجد نفسي بين أحضانه كطفل صغير، أتدثر حضنه وأشتم رائحته. أدرك أنه الآن يتحدث معي! يعود لتأنيبي من جديد، ويسألني الأسئلة ذاتها التي سألني إياها آلاف المرات في هذا المكان نفسه. لماذا؟ ما الذي فعلته أنا لكي استحق أن تفعل أنت كل ما فعلت؟ لماذا لم تمتطع تجنيبي مصيرك المولم؟ لماذا كان لا بد لي من أن أودّعك قبل أن تودّعني؟! هل كنت أباً سيئاً إلى هذه الدرجة؟ أين أنت الآن وقد تركتني في العقد السابع من عمري، أحمل حملك الثقيل؟ ثلاثة أطفال بعمر البراعم! حتى موتك اخترته ثقيلًا

كما كانت حياتك! موتك هذا حِمْلٌ ثَقِيلٌ سَيَبْدَلُنِي عَلَى أَكْثَافِي فِي
سنوات عمري الباقية. "آخ" يا عامر، لو أنك رحمتني من موتك! لو
أنك رحمتني من موتك!

للمرة الأولى أتمكّن من الإجابة، للمرة الأولى أستطيع أن أضمه
بين ذراعيّ، أن أتمرّغ على صدره طالباً الغفران. للمرة الأولى اعتذر
منه. أخبره أنني أحبه، أحبه جداً. وأشتم رائحة الحزن والشقاء تنبعث
من مسامات جسده. أظنه لا يراني، أظنه لا يسمعي، هل ضاعت
مني فرصتي النهائية بأن أتوسل غفرانه؟ فجأة، وكأنه سمعي، وكأنه
أحسنَ بفيض من روعي بين حناياه، انكمش في مقعده متمسكاً "الله
يسامحك، الله يسامحك".

يتجمّع الآن في صالة بيّ أكثر من خمسين شخصاً من أفراد
الشرطة والصحافة. يبدو أن موتي أثار اهتماماً خاصاً، بعكس حياتي
التي ضاعت وأنا أقضيها في محاولات حثيثة لجعلها مثيرة للاهتمام.
غريب، كيف يتحلّقون أمام غرفة نومي كالذئاب التي تقتنص فرصة
للسيطرة على الفريسة. أنا وجسدي في بؤرة الحدث الآن. جسدي
هو الحدث، وقصتي هي الرواية، أما موتي فهو علامات السؤال على
الوجوه! غريب، لماذا يكون الجسد الفاقد الروح بتلك الأهمية؟ لماذا
تقوم الدنيا ولا تقعد عندما يغادر أحد منا جسده ويتركه لهم لكي
يتدبروا أمره؟ لِمَ يحظى هذا الجسد بكل هذه الأهمية؟ ففي اللحظة
التي نولد فيها يتفقدونه كي لا يكون ناقصاً أو مشوّهاً، ومن ثم
يتفقدون تفاصيله، وكأن حجم العينين ومساحة الأنف وطول
الذراعين ستأتي بالمعجزات! وفي خضم الحياة يظل هذا الجسد أداة
عقاب وثواب، وعندما تغادره يقيمون مراسمهم ناعين فقدانه، أما

نحن، الذين ارتدنا أجسادنا، فنحن من نُبقي بعضاً منا في فعلٍ جسديٍّ آخر وُلد من رحم أجسادنا! أترك صغيري ستارك أي جزء منك يحمل بعضاً من روحي؟! أترك صغيرتي ستارلين في جسدك بعضاً من بهجة حرصت أن أُخبئها لك؛ علّك تضحكين من أعماق قلبك كما لم أفعل أنا أبداً؟!

ما زالت الأفواه تناول الحدث. الذين يجتمعون أمام سرّ موتي توصّلوا إلى استنتاجات خاطئة. بعضهم حاول التذكي وطرح بعض التساؤلات: هل يُعقل أن يكون الفعل انتقاماً سياسياً؟ أم أنه شخصيٌّ بحث؟ أم ربما ضحية أخرى لتنافسٍ سياسي؟ بل يمكن أن يكون من صنع المخابرات الإسرائيلية؟

أستمع أنا إلى كل التحليلات، ولا أستطيع إيصال تحليلي. أنا الذي لم تُنح لي فرصة الإدلاء برأيي في الأحداث إلا أنفتها. بل كنت أذهل كل من حولي بتحليلي لمستجداتٍ سياسية، وصدّق كثير من توقعاتي لأحداث كثيرة ما تنبأت بحدوثها مسبقاً. حتى هذا الحدث الذي أودى بجسدي إلى غير رجعة، كنت قد تنبأت به؛ فقد كنت أعلم علم اليقين أن موتي سيكون قريباً، ولن يكون اعتيادياً، تماماً كما كانت حياتي. حتى إنني كنت قد كتبت مسبقاً كلماتٍ نعي وأبقيتها أمانةً لدى شقيقي "أمل" التي لم تأخذها على محمل الجد، بل ألقتها جانباً، واهتمتني بمحاولة إثارة الانتباه. ترى، هل ستعود إليها الآن بعد أن صدقت نبوءتي؟!

فجأة، جاء ذلك الجار الطيّب إلى صالة بيتي مهرولاً مرةً أخرى، وملقياً بالخبر القنبلة! عرفنا الفاعل! أخبرني الصغير أن الفاعل هو شخص يدعى "صادراً"، وأنه كان يتردد إلى البيت مراراً لزيارة أبيه.

ها أنت أيها الصغير تمسك بقائلي. كيف لفطنتك أن تمتدح روحى المعلقة الآن ما بين بداية النفق، والباب الموصل دون جسدي؟ أترك فهمت أنى أتعلق الآن، متظراً إشارة من يدك وكلمة من فمك لتريح روحى الهائمة؟ أيها الصغير: ما الذى فعلته أنت كي تحمل فعلى الثقيل طوال حياتك؟ أى حمل ثقيل ستحملة بين ضلوعك طوال حياتك؟! لم أقصد أبداً أن أتركك لمصير كهذا! لم أقصد أبداً أن أحشرك منذ الآن فى لحظة تخصنى أنا، تخصنى أنا فقط. سامحني أيها الصغير! سامحني لأننى لم أسمع نفسى أبداً! لبتى فعلت! لبتى فعلت! انتبه يا صغيرى، ولا تنظر أبداً إلى ما ورائك. انظر إلى الأمام، حيث الشمس. لا تعيش لحظتى هذه فهى لى، ولا يخصك منها أى شيء. هى فعلى أنا، وهذا النفق هو نفقى.

انطلق كالمسحور باتجاه عربته التي ركنها في الطريق العام على بعد بضعة أمتار من بيتي. يعدو بأقصى سرعة ممكنة ويلهث لهائماً مسعوراً، مردّداً كالمجنون كلماتٍ غير مفهومة، أظنه يلعن نفسه غاضباً من فعله. يفتح باب العربة، يندس فيها كالمجنون، ينطلق بسرعة خيالية. يتعد عن مسرح جريمته، ويلا هدىً يصل إلى مركز التصوّق في المدينة.

الليل والمكون يغمران المكان. لا أحد في الطرقات سوى جنونه وروحي الهائمة وراءه. يتخذ من شارع فرعي مكاناً يوقف فيه عربته. يخلع قميصه المليء بدمي، يتناول من مقعد السيارة قميصاً كان قد أحضره من المغسلة. يرتديه ويضع قميصه الملوّث في كيس بلاستيكي أسود. يُخرج من جيبه هاتفه المحمول، ويبد مرتجفة برقم أبعد يضغط أزرار الهاتف، أحفظه غيباً، هو رقم "رافت". يأتي صوتُ رافت كما أعرفه تماماً، بارداً جامداً وناعماً، ولكن فيه نبرة مستفزة:

- ما الأمر؟ ما الذي جرى كي توقظني الآن؟.
- (يجيب هو ولهائه لا يزال يسيطر على صوته):
- لقد قتلته، صوّبت مدسّي إلى رأسه وأُقيت كل شيء!.
- يرد رافت بعد أن أخذ بعض الوقت ليستوعب النبأ:
- قتلته من؟!.

يردّ ولهاته يتعالى: "هو، عامر، أرحتك منه!".
يبدو أن "رأفت" أغلق الهاتف في وجهه؛ لأن الهاتف عاود
الرنين بعد لحظات، وامتدت يده المرتجفة ضاغطاً على زر الاستقبال.
مرة أخرى يأتي صوت رأفت، ولكن هذه المرة متعجرفاً وخائفاً:
- أرحتي منه؟! أنا لم أطلب منك أن تقتله. أنت أيها الحقير
تحمل فعلتك وحدك. ليس لي أيّ شأن بك أو بفعلتك.
- ولكن.....

تنتهي المكالمة. يعاود "صادر" ضغط الأرقام دون جدوى؛ إذ لا
محب في الجانب الآخر.

يعاود تشغيل محرك سيارته، ويطلق لها العنان كي تسير به إلى
حيث يمكنه الاختباء من عواقب فعلته، التي أدرك الآن، بعد أن انقطع
اتصاله برأفت، أنها لن تكون بالمهولة التي ظنّها. يتمم بشتائم
يطلقها على رأفت لاعتنا اليوم الذي تعرف فيه إليه. يضغط بقدمه
على دواسة البنزين، تدور عجلات السيارة بسرعة مذهلة، ويصدر
عنها صوت يشق صمت الليل. ذلك الليل الذي نفى وجودي
وطوى أحلامه هو بأيام قادمة تحت الشمس.

قبل بضع ساعات من موتي، تناولت وأطفالي وجبة عشائي.
كانت تلك وجبتي الأخيرة.

رافقتهم مساء ذلك اليوم إلى مدينة الملاهي. زوجتي كانت قد
رافقت أمي وشقيقي أمل إلى القدس لحضور حفل تخرج ابن شقيقي
سلمى التي تقطن هناك. لم أتمكن من الذهاب معهم، فقد مُنعت من
الحصول على تصريح لدخول القدس. قضينا وقتاً ممتعاً معاً، ثم
اصطحبتهم إلى مكبي الذي كنت قد تأجرته؛ كي أبدأ مشروعاً
للمترجمة والأبحاث خاصاً بي، وهناك تكوّم ثلاثتهم على المقاعد
يتناولون شطائر الشاورما التي ابتعتها لهم. نظرت إليّ ندى بعينيها
الواسعتين وكأنها تأملني للمرة الأخيرة وسألتني: بابا! متى ستعلمني
كيف أستخدم الكمبيوتر؟

أجبت بشكل عفوي ودون تفكير: إنني لن أفعل ذلك؛ لأنني
على وشك أن أموت.

لم تستوعب ندى إجابتي، ونظرت إليّ مرة أخرى وقالت: بابا!
ما بالك؟ ألم تسمع سؤالتي؟

تداركت ما قلت بسرعة، وأجبتها: إنني سأفعل ذلك قريباً.
هل جاءت إجابتي لها من ذلك الإحساس الذي تملكني طوال ذلك
اليوم؛ إذ لم يغادرني إحساس النهاية، نهاية الأشياء، نهاية النهار، نهاية
الليل، نهاية المكان، الزمان. إحساس عميق بالفراغ، الفراغ يغلفني،
أحاول التقاط اللحظة لكنها تهرب مني، حتى اللحظات التي قضيتها

معهم، لم أشعر بعمقها وكأنها تحصل من الأعلى، وليس لها أي جنور في الأرض، وكأنني معهم، ولكن قلمي لا تلامسان الأرض التي يدوسونها. ربما كنت قد بدأت الصعود باتجاه النفق. ربما كنت في بداية الطريق إلى حيث أنا الآن.

حاولت الانعتاق من هذا الشعور، إلا أن كل محاولاتي في الابتعاد عن فكرة الرحيل لم تنجح؛ فقد غلب عليّ ذلك المزاج المختبئ في ركن من أركان نفسي، إنني في حالة رحيل. شعوري كان يترجّح ما بين رحيل عن همومي وعن عذاباتي الدهرية، ورحيل عن أطفالي وبيتي وكل من أحببت! ارتياح ممزوج بالمرهبة من مجهول قادم، وفي الوقت نفسه ارتياح عميق يتسرّب إلى قلبي. حاولت أن أقنع نفسي بأن أوهمها كما العادة، بما ليس له مبرر، لكن نفسي أبت إلا أن تُبقي ذلك الجزء المختبئ يطل بين الفينة والأخرى ليكدر لحظتي. أنا راحل ولكن إلى أين؟ لا أدري. وكيف؟ لا أدري أيضاً. الآن أعلم تماماً أين خطّطت للرحيل، وأين جرى ذلك.

عدت بهم بعد ذلك إلى البيت، ولج ثلاثهم الباب، وكان الناس قد بدأ يغطّي جفونهم. أرغمتهم - مع ذلك - على الاستحمام، ومن ثم أودعتهم الفراش دون أن أخضع لمطالبهم بأن أروي لهم قصة ما قبل النوم؛ إذ إن أفكاري كانت تتركّز في لقائي "صادراً"، وبما أخبرني به من معلومات خطيرة، ربما تؤدي بمستقبل رأفت السياسي إلى داهية. كنت أفكر كيف يمكنني أن أستغل كمّ المعلومات الهائل الذي حصلت عليه، وأن أنتقم من رأفت لتدخله السافر في حياتي. وضعت كثيراً من السيناريوهات، ولكنني لم أقرر أيّاً منها سيكون الأنسب.

كان "صادر" قد رافقني قبل بضعة أيام، اتصل بي ودعاني لرؤية شقته الجديدة. أعرفه منذ مدة، كان عامل بناء في المستوطنات الإسرائيلية التي أقيمت على أراضي القرى الفلسطينية المجاورة لها. وبعد اتفاقيات أوسلو وإقامة السلطة الفلسطينية على أجزاء صغيرة من الوطن، أصبح مقاول عمال، أي أنه يقوم بالاتفاق مع مقاولي البناء في المستوطنات، لتزويدهم بعمال مهرة لتشطيب المباني التي ينوون إقامتها في الموقع الاستيطاني، وهناك بدأت علاقته برأفت. إذ إن رأفت كان يبحث عمن يزوده بعمال لمشروع بناء يُخصّص لتأهيل الأسرى. وبواسطة بعض المعارف تعرف إلى "صادر". توثقت العلاقة بينهما، إلى درجة أن "صادرًا" أصبح مرافقًا لرأفت، وغطاءً لأعماله التجارية التي ازدهرت بعد أن عُيِّن في منصب مهم في السلطة. أراد رأفت أن يغتنم فرصة الإغداق المالي الذي جادت به أمريكا وأوروبا وحتى اليابان والصين لتبني هذا الاتفاق. وكثيرين آثروا أن لا يزجّوا بأسمائهم مباشرة في شركات تفذّ عطاءات لمشاريع استُحدثت تحت كثير من المسميات، استخدم رأفت "صادرًا" لتنفيذ تلك المشاريع، ومن ثم اقتسام الأرباح. أما أنا فكنت أدري بكل هذا. لكنني لم أكن ملغًا بالتفاصيل حول حجم المبالغ المالية التي يتم اكتسابها، أو طرق الاحتيال التي يتم اعتمادها، تلك التي لا تثير أي شكوك لدى الممولين، الذين يشترطون النزاهة في صرف هذه الأموال. كنت أَسْرِقُ السمع أحياناً إلى مكالمات يتلقاها "صادر" من

رأفت، حيث يتناقشان بأمور مالية تخص مشاريع بناء. وأحياناً، كانت تصل إلى مسامعي أرقام خيالية حول ملايين الدولارات، وأصاب بالصعقة، إلا أنني لم أكن أرغب بالاستفسار آنذاك؛ كي لا أثير شكوك "صادر" ببنّي الميّنة؛ لاستخدام هذه المعلومات ضد رأفت.

ما جمعي بـ "صادر" هو زجاجتي التي كان أيضاً من عشاقها، إذ لديه صعوبة في إيجاد مكان ملائم يمكنه من احتساء بعض الكووس دون أن ينكشف أمره؛ إذ إنه ينحدر من عائلة محافظة لا تسمح بمثل هذا الفعل. وكنت أنا من يوفر له مكاناً آمناً، يمارس فيه رغباته باحتساء الشراب دونما حرج من أحد، وكنت أرغب كذلك برفيق زجاجة مثله، وهكذا ارتبطنا معاً بصداقة وطيدة، تجمعنا تلك الزجاجة وسويغات آخر الليل.

ولأن "صادر" كان يعلم عن ضعفي أمام الزجاجة، فقد كان يتعمّد إغرائني بفرصة اقتسام واحدة يقوم بشرائها ويدعوني لاحتوائها معه بعيداً عن الأعين. وعندما تفعل الزجاجة فعلها معه، كان أحياناً يسرّب بعض المعلومات التي أتلّفها بنحس، وأبدي عدم اكتراثي بها.

قبل بضعة أيام، احتسيت معه بضعة من كووس فعلت فينا تقاسيم جديدة، وأهت كل ما يربطنا بخارج النفق. استرسل "صادر" برواية تفاصيل كثيرة حول رأفت، إذ إنه كان يستشري غضباً عليه بسبب طمعه وتحكّمه. أسرّ لي بخفايا أمور حول مشاريع رأفت التجارية، وذكر لي أسماء ومواقع لقطع أراضٍ وعمارات يمتلكها في الباطن، وسجّلت بأسماء أخرى. وذهب إلى أبعد من ذلك، إذ أطلعني على وثائق تثبت أن رأفت هو المالك الحقيقي لمشاريع "صادر"، وأن

الأموال التي كان يستخدمها في هذه المشاريع هي أموال عامة. أسرّ لي "صادر" أيضاً معلومات خطيرة حول الطرائق التي يستخدمها هو ورأفت للاحتيال على المانحين، وتحويل جزء كبير من الأموال التي يهبونها لبناء مشاريع عامة إلى أموال خاصة، تُرصد بأسماء كثير من الأشخاص ضمن اتفاقيات بمنح نسبة منها لصالح هؤلاء الأشخاص. وأسرّ لي أيضاً ببعض هذه الأسماء، ما أصابني بالذهول؛ فقد كان بعضهم ممن أعرفهم وأثق بهم، كون كثير منهم كانوا دائمي الانتقاد لأداء السلطة. أراي صادر وثائق ضمت أسماءهم، وبحرأت وطلبت منه في لحظات غيابه عن الوعي أن يحتفظ بهذه الوثائق. وفي لحظات كنت قد بدأت فيها بالشعور بخدر في قدمي إذ قمت بالاسترخاء، أسررت له برغبي المرية بالانتقام من رأفت، كونه قد دمر حياتي وساهم بفقدان وظيفتي. كما أوهمته أنني سأغفر له هو، كل ما قام به ضدي شخصياً من أذى، ذلك أنني أعلم أنه كان ينفذ أوامر رأفت. حاولت تحريضه لكي يشهد معي على المعلومات التي أفادني بها، إلا أنه فجأة استشاط غضباً، وأطبق على عنقي مهدداً بأن يطلق رصاصة على رأسي إن قمت بإفشاء أي من أسرارهِ وأسرار رأفت. خرجت من شقته وقد أنهكني شرب الزجاجات، وكمّ المعلومات، وغضبُ "صادر" المخيف، وانتابني إحساس أن من سامرته وأسررت له بمكنونات تنعّص أحشائي، سيكون قاتلي ومطلق الرصاصة التي ستدخلني بداية النفق. أدرك الآن أيضاً لماذا كان مصراً على دعوتي، ولماذا أصرّ أن يغويني بزجاجة قهبي لموت يسير، وذنّب أقل. غادرت شقة "صادر" وأنا أترنّح، ثم اتجهت إلى سيارتي، وأنا أشعر بأنفاسه تلاحقني وتمير ورائي، ألقيت نفسي بثاقل على مقعد

السبارة، وأدّرت المفتاح بصعوبة لأشغل المحرك هارباً من هول النظرة في عينيه.

في صباح هذا اليوم، بعد أن استيقظت على ألم يطرق رأسي، وشعور ثقيل بعبء ينلس بين أضلعي، احتسيت فنجان قهوة ساعدني على أن أُللم أشلائي من ثقل سهرة أمس، ثم اتجهت إلى بيت "أمل"، حيث كنت أُلجأ إليها دائماً حين يزداد شعوري بالخوف والشفقة على نفسي، وفي طريقي إليها - في تمام الساعة الواحدة ظهراً - تلقيت مكالمة تخبرني أنه قد تعيّن لي موعداً لمقابلة عمل، مقابلة عمل كمراقب لحقوق في إحدى المؤسسات المرموقة، التي تعني بحقوق الإنسان. تفاءلت قليلاً، وشعرت أن الله ربما تذكّرني، وأنه سيمحني فرصة جديدة بعيداً عن صادر ورأفت، وحتى ذلك القابح بين ضلوعي متربصاً بي وبكل الفرص التي ساهم في إضاعتها. بعد تلك المكالمات حدثت نفسي كثيراً أن عليها أن تلتزم هذه المرة، وتخضع وتخضع للأمر العادي، وأن تسير قدماً كي تصمد أمام انتكاسات ظهورها الفاقع المولم، الذي غالباً ما كان يوصلها إلى فقدان الأمن الوظيفي، فأعود أبحث عن وظيفة أخرى من جديد. هذه المرة قطعت على نفسي عهداً أن لا أسمح لها أن تخونني وأن تتركني كما باقي البشر، كما كل من يحيطون بي من أناسٍ عاديين. ما العيب في أن تكون عادياً، لتحملني قدمي نحو العادي.

وصلت إلى بيت "أمل". كانت دائماً ملاذي للإفشاء بسرّ نفسي. كنت، كلما طَلَّت تلك النفس المتعبة من مخبئها منكرة بالخروج العبي، تتجه قدمي نحو أمل. نتحدث معاً، وأسمح لنفسي بالتنفس قليلاً خارج سجنها، وأريح جمدي المتعب لأحصل على

شحنة من الطاقة تعينني على المضي قليلاً في رحلتي. كانت أمل
منشغلةً بمتابعة أمور أولادها. بقيت عندها بعض الوقت، وأخبرتها بما
أعانيه من مخاوف وقلق؛ ذلك أنني قد نبشت بيت الأفعى، وأن
الأفعى لم يرق لها ذلك وتهدد بالانتقام مني.
ردّت بقلق:

- ولماذا عدت من الولايات المتحدة الأمريكية؟ لماذا عدت
إلى هنا حيث تعرّض نفسك للخطر؟
- هنا لديّ فرص أفضل.

رددت عليها غير مقتنع بما قلت. (عن أيّ فرصة كنت أتحدّث؟
هل فرصتي هنا في التخلّص من ذلك النذل الذي يسيطر على داخلي
منذ عقدين أو أكثر؟ أم أن فرصتي في السير باتجاه العادي هي
الأفضل؟ لم أكن وقتها مدركاً أن فرصتي الحقيقية ستكون هذه الليلة
باللقاء الأبدي مع نفسي. ها أنا ذا الآن ألتقيها أخيراً. هل كانت
نفسي قد قُبِأت لهذا اللقاء ولهذا قلت ما قلت لـ "أمل" ذلك
اليوم).

كانت أمل تفهم إحساسي جيداً، لكنها كانت كثيراً ما تلومني،
لأنني أوقعت نفسي في بئر محبقة، ولم أسمح لها بأيّ متنفس، كثيراً
ما حاولت إقناعي بفلفتها في الحياة قائلة: من الصعب يا عزيزي أن
تعيش متواصلاً مع داخلك. إن من يصل إلى أعماقه ويعيشها هو من
يصل إلى الإبداع. هؤلاء الذين لامسوا دواخلهم هم من خلّدوا قينا.
أما نحن باقي البشر، فنعيش في محاولات دائمة للامسة بعض من
أجزاء صغيرة تطفو أحياناً على السطح. لذلك ترائنا جميعاً مسيرين
ولنا مخيرين. خياراتنا يا عزيزي ليست سوى إملاءات، تعودنا

تلقّيتها بعد أن رُوِّضت أنفُسنا الحقيقية وقبلت بوضعها المهين في
أعماق البئر.

لم أكن عادة أصغي السمع إليها، ولكني الآن أدرك معنى كل ما
قالته. أدرك أن من يلتقي نفسه هو من يخلّق فوق الجميع متظراً
دخوله بداية النفق.

غادرتُ أمل يومها وأنا موقن أن يومي لن يكون عادياً. كان
يخالجني شعور من الكتابة مختلط بإحساس من السعادة ينبع من منطقة
في قلبي لم أتعوّد الإحساس بها. أظن أنني كنت في أعماقي أدرك
أن لقائي بنفسي سيكون قريباً.

قَبْلَ أَنْ أَلْتَقِيَ بِمَوْتِي

كان وضعي النفسي، ولفترة طويلة، قد أصبح مريعاً، وأصبحت تائهاً لا أمتلك بوصلة تقودني إلى ما يمكن أن يريحني من عبء زجاجة أحملها في يدي، وقلب يلهث وراء ذكريات تطفح من عنقها. كل شيء كان رمادياً. لم أكن قادراً على رؤية أي ضوء في نهاية النفق. فقط، تملكني لفترة طويلة شعورٌ انتقاميٌّ من كل من حولي: من أبي وأمي وزوجتي وأبنائي. والأهم من ذلك أنني أصبحت دائم الافتعال للمشاكل. لا ألبث الخروج من واحدة حتى تتلبسني الرغبة بافتعال أخرى.

تدحرجت كرة الثلج وكبرت، وتفاقت المشاكل إلى أن وصلت بي إلى وضع يائس. بدأت الأمور تهاوى عندما طُرِدْتُ من عملي الذي كنت أزاوله لفترة ليست بقليلة، وكان يدرّ علي دخلاً مادياً وفيراً، إذ إنني كنت أتبوأ منصباً مستشار لإحدى الشخصيات المهمة، وكان عملي معه في الأساس يدور حول التنسيق للقاءات تجمع بعضاً من رجال المجتمع الفلسطيني ونسائه مع غيرهم من رجال المجتمع الإسرائيلي ونسائه. وقد كانت هذه اللقاءات تُعقد بهدف كسر الحاجز النفسي الذي كثر الحديث عنه بعد توقيع اتفاقيات أوسلو، وإقامة هذا الكيان الذي سُمّي السلطة الوطنية الفلسطينية. كنت في بدايات عملي هذا أوهم نفسي أنني سأتمكّن من قتل الوحش الذي لا يزال يتربص

بي، وبلغ عليّ في كل دقيقة بأن أثار لرجولي التي انتهكت قبل أن أدركها. وظننت أنني، ربما من خلال عملي هذا، سأنجح باكتشاف جانب آخر لذلك القميء، وأنصالح معه، حتى يكف عن إيذائي وأنتهي من هروبي الدائم منه إلى زجاجتي. لكن ظني خاب تماماً؛ إذ كلما ازدادت معرفتي بهذا الوحش ازداد حقدي عليه: ذلك المتربص بي، القابع بين ضلوعي، الكاتم على أنفاسي، المتربّع على ذاكرتي التي عجزت أن تدفعه عن أبوابها الأمامية. ورغم محاولاتي في أن أنظر بعين أخرى، وأن أنفّخ النظر ملياً في قسائمهم، فأشتم رائحة العادي في ثيابهم، وأنحسّ ملمساً عادياً عند تصافحنا بالأيدي، إلا أنني لم أفلح في إيجاد أي أثر إنساني يمحو صورة الوحش القابع في داخلي.

بدأت هذه اللقاءات بالانتشار على مستوى الوطن، وأصبحت تمتطّب نمويلاً مهولاً ممّا يُسمّى دولاً مانحة. فقد بات وهم اقتراب الحل النهائي يمود معظم طبقات المجتمع؛ فاستقطبت هذه اللقاءات سجناء سابقين وأكاديميين ومثقفين وطلبة مدارس وجامعات، وحتى ربّات البيوت. كانت هذه اللقاءات تُعقد بالعادة خارج الوطن، ويلتقي الطرفان على أرض محايدة. أتاحت لي هذه اللقاءات أن أحوب العالم شرقاً وغرباً. زرت معظم عواصم أوروبا، وبعض الدول الأسكندنافية والعربية، والأهم من ذلك، أنني كنت أحظى باستقبال في هذه الدول يليق برؤساء دول.

أمّا وقد كنت مسؤولاً عن التحضير لهذه اللقاءات، فقد اضطررت إلى أن أجري اتصالات مع شخصيات مثل: عمار ويوسي ومناحم، ولكني كلما رفعت الهاتف طالباً أحدهم من أجل التيق للقاء، أشعر بغصّة في حلقي وخدر في أطرافي، وأبتلع ريقِي

مراراً كي أنجرح علقم اللكنة التي يردون بها، محاولاً الابتعاد بذاكرتي عما يؤلمني عند سماعها.

أذكر أنني في أحد اللقاءات التي عُقدت في مقر المؤسسة، كانت الطاولة المستديرة تفيض بمن حولها وما عليها من ضيافة؛ إذ إن السخاء العربي كان سمة مميزة لطاولات الحوار هذه، فقد امتلأت بماء لذي وطاب من مشروبات ومأكولات خفيفة. وعندما بدأ الاجتماع، انهمك الجميع بتذوق ما تطلعه أيديهم. أما أنا، فقد بدأت بفقدان اهتمامي. مما يتداولون من أحاديث منذ انقضاء الدقائق الأولى للقاء، وركزت اهتمامي على ما يمكن أن تطلعه يداي من مأكولات، فابتدأت ولم أتوقف عن المضغ، إلى درجة أنني شعرت بالإحراج من نفسي، ومع ذلك تابعت الأمر؛ إذ إن الطعام كان يلهيني عن الشعور المُلحّ برشفة من زجاجتي، لا سيما عندما أصبح الجميع يتحدثون اللكنة القميئة والرديئة نفسها، تلك التي توحى بعض آدمي، يخرج مع كلمات تبعثر في المكان دون صدى ودونما روح. عندها راودتني رغبة قوية في أن أقف أمامهم جميعاً معلناً كراهيتي لأصواتهم ولكتبتهم، وأن أطلب منهم مغادرة المكان الآن قبل أن أقلب الطاولة في وجوههم، ولكنني لم أفعل. بقيت أراقب ما يجري، وعيناي تحدقان إلى الفراغ بحقد وكراهية لكل ما يحدث حولي. فجأة، تحوّلت مشاعري الكارهة للكتبتهم ثقلاً يضغط على أمعائي، وربما ساهم في ذلك كميات الطعام التي أتخمتها بها، وتحوّلت اضطرابات معوية بدأت تعلن عن نفسها بقوة أمام الجميع.

لم أتوان عن اتخاذ ذلك ذريعة للمغادرة، فاستأذن وأهرول باتجاه المرحاض، وهناك، أفرغ كل ما يحشو أمعائي من مشاعر قرف لازمتني طوال اللقاء.

أراني الآن أرتب حقيبي مغادراً إلى جنيف، حيث ستعقد أول الاجتماعات لمبادرة سُمِّيت باسم المدينة، حيث مولّت الحكومة السويسرية هذه المبادرة، وقد ادّعى منظموها أنها تأتي من طرفي النزاع؛ لإنتاج سيناريو حلّ مقترح، واختبار ردود الفعل تجاهها. كنت من خلال كل تلك الرحلات التي كُثرت منذ أن شغلت هذا المنصب قد جُلت معظم دول العالم وتعرفت إلى شخصيات مهمة فيه. فالتقيت وزراء، ورؤساء، وأصحاب رؤوس أموال، وأعضاء برلمانات. كنا في كل مرة نلتقي نتحدث لساعات، وفي معظم الأحيان يختلف ما يصرّحون به في الاجتماعات الرسمية عما يسرّون به في لقاءاتهم الخاصة. أذكر يوماً - أثناء حديث جانبي مع مستشار لوزير في إحدى الدول الغريبة - أنه تجرّأ بأن أسرّ إلي بأن ما نفعله لن يجدي نفعاً، وأن طريقنا الوحيد لحل مشاكلنا هو القوة. استغربت ما قاله، وعزوت ذلك إلى كونه أفرغ نصف زجاجة في فمه. هي تلك الرغبة العجيبة، وكأنها إكسبر الشجاعة، حقاً تصنع المعجزات.

تكرر مشهد اضطراباتي المعوية في جنيف. هناك فقدت السيطرة تماماً على فمي وأمعائي وبالتالي لساني، كنت أكثر من الشرب ليلاً، وأستيقظ وقد حطمتني الصداح صباحاً، ثم أجلس في دوائر الحوار لأستمع إلى خبث القول وهذيان المرحلة، وأسرّح في خيالي، محاولاً الخروج عن النص، فأراني دائماً أحمل حجراً أقذفه بقوة، ليستقر في وسط الطاولة المستديرة، فينفجر محدثاً دويّاً هائلاً يصمت لأجله الجميع

إلى الأبد. أرى رؤوس كل من يجلسون حول الطاولة وقد تعلّقت بحال كلك التي تُستخدم في تحريك الدُمى، وتراني أحركها يدي في دوائر مغلقة لترتطم بعضها ببعض، محدثة انفجارات. متالية، وأبدأ فجأة بالفقهة بصوت عال، فينظر إلي الجميع لأراهم يختزلون بوجه واحد لا يزال يقع داخلي، وفي أعماقي، فأتفرض من مقعدي مهرولاً إلى دورة المياه حيث أحاول الاستراحة من ثقل ما في معدتي. تكرر هذا الهذيان إلى أن لاحظته الجميع، فكلما ابتدؤوا بالحديث ابتدأت أمعائي بالإعلان الفاقع عن الاحتجاج، ومن ثم أضطر للاستئذان، ما حدا بالمسؤول إلى أن يقصني عن الاجتماعات. ولكن الأمور لم تنته عند هذا الحد؛ فقد أصبحت، وبلا وعي، أُلجأ إلى موضوع الإعلان المعوي للتعبير عن قرني الداخلي؛ ما أدى إلى إقصائي عن مهمة التنسيق لهذه المبادرة، وأوكلت إليّ بعض المهام المكبّة البسيطة، التي كانت تتركني بفيض من الفراغ، يسمح لي بالاستئناس بصديقتي الزجاجية، التي أصبحت رفيقتي الدائمة، ولم يعد لي غيرها رفيق.

عمدت في هذه الفترة إلى ترتيب أوراقِي الانتقامية، فأصبحت أجلس يومياً وأمامي زجاجتي. وبعد إفراغها في جوفي تبدو الأشياء أكثر وضوحاً؛ فاستعيد كل المواقف التي مررت بها، وأختار أحد الذين أراهم أكثر ذنباً في ما يحصل لي، لأجد كل إمكاناتي التي كانت كثيرة التشبيك والتعقيد بين الأشياء، ثم أستهدفه بشدة.

أرى نفسي الآن قد قرّرت بعد فترة من التفكير المعمّق أن توقع الأذى بأحدهم، فألجأ إلى كل ما لديّ من وثائق ومستندات حول ضحيتي، أنبش أوراقِي وحقائبي، وأخرج جميع محتوياتها، ثم أبدأ بإعداد مخطّطي الجهنمي ومن بعدها أقوم بتنفيذه.

أولى المحاولات

حملت جسدي المنهك وألقيت بثقله على الأريكة في غرفة جلوسي، وحملت الهاتف وشرعت بتنفيذ أول مخططاتي. كان "رأفت" أول أهدائي، أحفظ رقمه غيباً، أدير قرص الهاتف وأبتدئ.

لا بد أن رأفت ينام عميقاً الآن، عليّ أن أوقظه من نومه وأقطع عليه جبل تفاعله الليلي. هل يمكن أن يستغرق عميقاً في النوم بعد كل ما فعله، أم أن ربحاً قلب من ثايا ضمير مهمل ربما تقلقل نومه؟ يمكنني أن أفحص ذلك الآن.

رن الهاتف في بيته طويلاً، لكن دون أن يوقظ شعرة من رموشه، أو يحرك فيه ساكناً. تركت له رسالة على هاتفه، أخبرته فيها أنني سأبذل قصارى جهدي لفضح أفعاله القبيحة، وأني سأحرص على أن يعلم الجميع أن معظم ما استحققه المعدمون المساكين من مال مُنح لإسكانهم، تبخر بين يديه ليتحول ممتلكاتٍ خاصة، وشركاتٍ مسجلة بأسماء وهمية. ابتسمت بيني وبين نفسي، وكافأها بكأس ثم أخرى، ثم استرخت عضلاتي بعد ذلك، وغرقتُ في نوم عميق أوقظني منه رنين هاتفي الشخصي. كان صوته يصل أذني بارداً كالثلج، وهو يتهدّدني ويتوعّدني شراً إن أنا فتحت فمي بكلمة واحدة تفضح أفعاله. كانت الكؤوس التي شربتها ما زالت ترقص داخل رأسي، فاطلقت ضحكاتٍ بخونة في وجهه.

يدو أن ضحكاتي أبقت فيه نار جهنم. كنت قد استرخيت قليلاً، ولكن صوت أطفال قادمين وأمههم من بيت جدتهم، أيقظني من سرحاتي الخيالية، التي كانت تنتهي بسي في العادة إلى هناك، إلى البقعة السوداء التي تظلل جزءاً كبيراً من نفسي. أحاول باستمرار أن أخترقها، أن أرى ما تحبته ورائها من نقاء غاب منذ سنوات ولا أستطيع. فالبقعة الداكنة تظلمني، تعمي بصري وبصري.

اندفع الصغير إلى حضني فرحاً بوجودي في البيت. التفت يداي حول خصره النحيل وضمته إلى صدري، كم أشتاق الآن لذلك الوجه البريء الجميل! ليت عمري كله تجدد عند هذه اللحظة؛ ليتني أستطيع أن أضمه من جديد وأغرقه قبلات تملأ وجهه الصغير ولسو مرة واحدة فقط. انتفض الصغير فرحاً من صوت الطرقات المتواصلة بشدة على الباب الخارجي. أطلت زوجتي من الباب، ولحقها الأطفال، ثم في لحظة اندفع كل من رأفت ومرافقه صادر بغضب تجاهي، ثم بكل ما أوتي صادر من قوة كان قد اختزلها في عضلات يديه بدأ بضربي، وفي كل مكان من جسدي المنهك بفعل الزجاجة التي شربتها منذ سويغات. هي نفسها تلك النظرات التي طبعت الفصل الأخير من ذاكرتي، هي نفسها التي كانت تمعن في جسدي انتهاكاً قاسياً تلك اللحظة.

صراخ زوجتي، وتلك النظرات المؤلمة من أطفال كفتا فعلهم عني، ثم تلا "صادر" على مسامعي شروطه حتى لا يتعرض لي بعد ذلك، ثم انسحب مع رأفت خارجين من البيت بعد أن أوصدا الباب بعنف.

حكايتي مع رأفت تمتد إلى نسيج من ذاكرتي ليس بقريب، وفي مخزون هذه الذاكرة ما يلح علي الآن بالخروج من عنق الزجاجة. لكن

معرفتي به كانت أثناء عملي في مؤسسة التطبيع، وكان هو واحداً من الشخصيات المهمة التي تحضر اللقاءات المشتركة. رأفت من الذين ساهموا بإنجاح تلك اللقاءات، إذ إنه، رغم كونه سجيناً سابقاً، فقد كان مرناً وسهلاً في التجاوب مع ضغوط الطرف الآخر. لا أستطيع التفسير، حتى من موقعي هذا، كيف يمكن للضحية أن تتماهى مع سجانها. لا بد أنها نفية المظهر الذليل، الذي يفرح أحياناً لابتسامة من جلاده، ويظل في اللاوعي ينظر بإكبار إلى طفانيه.

كنت في داخلي أزدرى ارماءه في أحضان جلاديه، وكلما رأيته يحدث أحدهم بنعومة صوته وحركاته المهدبة بذلّ، أستنفر وأبدأ بالغليان.

وتعاودني صور من ذاكرة لطعم من ذلّ تذوّقه في فصل التحول فنبداً يدي بالتكور، وقبضتي تاهّب للكحة على وجهه، تعيد له بعضاً من كبرياء. أترجع أمام فراغ يغلف نظراته، وأدرك أن لا فائدة، فقد مات فيها شيء ما اسمه كرامة.

علاقتي برأفت كثيراً ما كان يشوها التوتر، إذ إنه بطبعه الهادئ، كان قادراً أن يوهم من حوله بدمائة أخلاقه وحسن تعامله، إلا أنني كنت قادراً - بفعل تلك النفس الداخلية اللعينة - على كشفه وكشف ما يجتبه ذلك الهدوء المفتعل، ولهذا لم يشعر أبداً بارتياح حقيقي في تعامله معي. أما هو فقد عمل جاهداً من أجل تجنّب النظر في وجهي، وكأنه يبعد الشكوك التي تتابيه بأنني قادر على إفشاء سرّه أمام نفسه. ورغم أنني حاولت باستمرار أن أمنع لساني من إفشاء كنز المعلومات الذي أمتلكه عن أعماله التجارية، فإنني لم أستطع أن أكبت رغبي برؤيته يشنط غضباً، ويتحوّل من شخص ذليل مهذب

أمام جلاديه، شيطاناً صغيراً غاضباً، يمكنه أن يدمر من حوله في ثوانٍ معدودة. كانت صورته المطلقة لمناحيم وشاؤول وشوشانا وغيرهم، ورغبته الخبيثة في إثبات حسن نواياه، تشعرني بالاختناق، وتعيدني إلى تلمس أمعائي من جديد لأرتطم بذلك المتربص بي، القابع في أعماقي. فأشتاط غضباً، وأطلق الضوء الأخضر للساني بأن يقول ما يخطر في بالي من معلومات سرية وأخرى يعرفها الجميع؛ إلا أنني أتمقها لتبدو خطيرة، وذات دلالات كبيرة. وقد استغل بعض الزملاء، وبعض الذين يُدعون للمشاركة في نشاطات المركز جزءاً من هذه المعلومات في ابتزازه عند الحاجة لذلك، وهو ما استار حفيظته، فبدأ يظهر بعضاً من حقيقة نفسه الشريرة ويتوعدني بمصير سيئ إن استمررت بفعلي. حاولت مراراً وتكراراً أن أضع نفسي اللعينة من تعبه والاستماع برؤية وجهه يشتاط غضباً، ولكنني كنت أفشل في معظم الأحيان، وكلما أفرغت بعضاً من محتويات صديقي الزجاجية في جوفي، اتضحت لدي الرؤية وأفضيت مزبداً من أسرارهِ، فيستشيط بدوره غضباً ويبدأ بالتهديد مرة أخرى.

أصبح الموضوع بيني وبين رأفت خارج نطاق السيطرة، وبدأ واضحاً لكل الدوائر المهنية والاجتماعية التي تعمل في هذا المجال أن التوتر يتناحور على وشك الانفجار. والآن، عمد رأفت إلى تخريض المسؤولين في العمل ضدي، ما أدى إلى إنهاء عقدي، وطردني من عملي. فأصبح همّي الأكبر بعد ذلك الانتقام من رأفت وإيذائه.

وثقت علاقتي بصادر؛ بهدف الانقضاء على رأفت من الداخل، وعمدت إلى إغرائه بشكل دائم، من خلال جلسة تجمعنا فيها زجاجة وأسرار ألقطها بذكائي المعهود، وأستخدمها في مناكفته ليلاً ونهاراً.

في ذلك اليوم، الذي أنهكاني فيه ضرباً وأوسعاني شتائم، قرّرت الذهاب إلى مقر الشرطة لأقدم شكوى اعتداء شخصي بحق الاثنين. في مركز الشرطة، لم تكن الأمور كما تخيلتها. إذ إن هذه هي المرة الأولى التي أدخل فيها مقرّاً للشرطة، ولم يكن هذا المقر سوى غرفة في إحدى العمارات المكنية في مركز المدينة. وصلت لأجد بعضاً من أفراد الشرطة يجوبون الغرفة دون فعل شيء يُذكر. وبعد أن استفسرت منهم عن مكان الشكاوي، قادي أحدهم إلى غرفة داخلية باهتة الألوان، فيها ملفات ملقاة على مكتب مهترئ يجلس خلفه ضابط يجري حديثاً على الهاتف. بدا أن الحديث يدور حول قطعة أرض للبيع والشراء.

أجلسُ على مقعد خشبي صغير بعد أن يشير إليّ بيده بأن أستريح؛ أنتظر وأنا لا أقوى على ذلك، أتملّل وأحاول إحداث بعض الأصوات لافتاً انتباهه إلى وجودي، لكنه لا يأبه، إذ يكمل حديثه مسهباً حول أسعار الأراضي في مواقع مختلفة. تطول مكالمته وأنا أجلس منتظراً سعادته إنهاؤها. بعد ما يقارب نصف ساعة، يضع سماعة الهاتف ويلتفت إليّ مستفسراً:

- شو المشكلة؟
 - أودّ تقدّم شكوى بإيذاء متعمّد.
 - ومن قام بإيذاذك؟
- وفي اللحظة التي ذكرت فيها اسم رافت، اختلفت تعابير وجهه ونظر تجاهي باهتمام بالغ مستفسراً:

- متى حصل ذلك؟

- الليلة الفائتة.

- هذا مستحيل.

- لماذا؟

صمت للحظة ثم استعاد تعابيرهِ الاعتيادية مجدداً وطلب مني البدء بتقديم شكواي بعد أن أخذ يئاناني الشخصية. لو كنت أعلم يومها أن الشكوى التي قدّمتها تسهم في إنهاء صفقة الأرض التي كان يتفاوض هذا الضابط عليها عبر الهاتف لما قدّمتها أصلاً. فقد اضطر رأفت إلى قبولها بالسعر المعروض عليه مقابل إدراج الشكوى التي قدّمتها طيّ النسيان. راجعت بخصوص الشكوى مراتٍ كثيرة، ولكن دونما إجابات واضحة أو شافية. الآن أدرك من موقعي هذا أن شكواي لم تُطبع البتّة.

بعد هذه الحادثة، وبعد أن اهترأت قدماي وأنا أراجع بشأن الشكوى التي قدمتها دون فائدة، ازداد وضعي سوءاً وأصبحت علاقتي بزجاجتي وثيقة جداً. عندها تبلورت لدى جميع من حولي قناعة بضرورة ذهابي للعلاج كي أشفى من تلك الزجاجة، التي يعزو لأجلها الجميع سبب مشاكلي كلها، بسبب جبي لها. واضطر والدي الذي كثيراً ما حاول تجاهل أمرها أن يرضخ للأمر، متيقناً من أنني أستطيع إنهاء مشاكلي إن أنا أردت ذلك. لم يكن أبي أو أيّ من أفراد عائلتي يدرك أن زجاجتي هي دوائي الذي أحمد به النار المشتعلة في داخلي، وأسكت بها ذلك الوحش المتربّص بي. استسلمت لرغبتهم ووافقت على مضض، ولكني اشترطت أن يكون ذلك خارج البلاد، واعتبرت هذا الفعل فسحة أستعيد بعدها بعضاً من طاقتي وربما حلاً مؤقتاً لأزمي.

ثم بدأت محاولات حثيئة لإيجاد المكان الأكثر تناسباً مع الإمكانيات المادية لوالدي، الذي لا بدّ قد تحمّل العبء المالي بسبب فشلي في توفيره طوال هذه السنين. رفضت في البداية كل العروض التي قدّمت لي عن مصحات في الجوار، لا سيما تلك التي يديرها الشياطين. كنت لا أصدق أنني يمكن أن أشفى من حب زجاجتي في مكان تنشر فيه رائحتهم وتملأ أجواءه لكتهم القميئة؛ عندها تدخل صديقي عيسى، الذي أتصل به شاكياً، كلما ضاقت الدنيا في وجهي، كان عندها قد شعر بعمق أزمي مع زجاجتي، فتدخل

ودعاني للقدوم عنده في أمريكا حيث عمل لإيجاد مركز علاجي
يناسب حالتي المتعصية. حُزمت حقائبي في يوم وليلة، ودّعت
أمي وأبقيت عندها بعض الأوراق.

سافرت إلى الولايات المتحدة وطعم لوليمة منسفرٍ باقٍ في فمي
طوال رحلتي إلى هناك، كما أنني غادرتُ دون أن أودّع أحداً حتى
"أمل"، إذ كنت لا أرغب في رؤية أحد، حتى أطفالى الثلاثة
وزوجتي. فضلتُ المغادرة دون أن أعتصر المألفراق من أحب، بل
ذهبت وكأنني سأعود بعد ساعات. ولكي لا أتململ من الذهاب،
أودعت كل تفاصيل الرحلة صديقي "عيسى" الذي تكفل بكل
ترتيباتها.

في لوس أنجلوس

هذه هي المرة الثانية التي أطيّر بها هارباً من نفسي الملعونة، في محاولة لإيجاد بعضٍ منها في مكان بعيد، بعيد. كانت رحلتي الأولى قبل ما يقارب العشرين عاماً، عندما غادرت وأنا لا أزال يافعاً، وكنت آنذاك محطماً مليئاً بالأم، ولكني لم أكن فاقداً الأمل في الانتهاء من ذلك المتربّص بي، وأن أعود مكلاً بالنصر. وكنت طوال رحلتي الأولى أنظر إلى الوراء لأرى نفسي وقد انسجت إلى الخلف، حيث تقبع درجات البيت لأقفزها من جديد، مبتهجاً بفرحة لقاء مقتنص مع ابتمامة على وجه أبي ولمعانٍ في عينيّ أمي!

ما زالت الرؤية تقضّ مضجعي، وما زلت حتى هذه اللحظة أرغب في أن تصبح حقيقة، وأن تكون مغادرتي هذه المرة بداية لتحقيق حلم ورؤيا طالما راوداني.

كنتُ معلقاً في السماء، ممطياً مقعد الطائرة الصغير، غارقاً كلياً في أفكاري. كنتُ وكاسي التي لم أتوانَ عن ملئها كلما شارفت على الانتهاء، كل ذلك في عشر ساعاتٍ استغرقتها الرحلة للوصول إلى لوس أنجلوس. بعد ذلك هبطت الطائرة معلنةً انتهاء رحلتها وبداية رحلتي أنا. انتابني شعور غريب، وكأنني عدت صغيراً، صغيراً إلى درجة أنني قفزت من مقعدي في الطائرة، ومرة أخرى - تماماً كما المرة الأولى - تحدّثت مع المضيفة بلكنة أمريكية حتى لا تكشفني،

شاكرًا لها حسن الضيافة على متن الطائرة، ثم خرجت مرعاً تجاه
الممر المؤدي إلى مكتب الجوازات. استوقفني الموظف هناك، متائلاً
عن سب قدومي إلى الولايات المتحدة. لم أعرف ماذا أقول،
تلعثت قليلاً، ثم خطر في ذهني مصطلح مضحك:

- رحلة استحمام تطهيرية.
- نظر إلي باستغراب مستغرباً المعنى، لكنني تداركت الأمر قائلاً:
- من أجل زيارة بعض الأصدقاء القدامى.
- أتمنى لك إقامة سعيدة، سيدي.
- إقامة سعيدة سيدي، إقامة سعيدة سيدي، (ظلت
الكلمات تتردد في رأسي طوال تلك الإقامة التي، بالطبع،
لم تكن سعيدة كما تمنى لي ذلك الموظف).

ف هناك بالتحديد في مدينة "لوس أنجلوس"، كان أبي قد سدّد
لمن إقامتي في إحدى المصحات أو دور النفاة، متألاً في أن يفلح
المعالجون بإقناعي في الاستغناء عن زجاجتي، وأن أستعيد بعضاً من
روحي التي فقدتها في صراعي مع المتوحش. على الأغلب كان والذي
يرغب في استراحة محارب، فأرسلني أملاً في توفير فترة راحة تخلو من
قلق دائم حول ما سأورطه به في أي لحظة.

قضيت أول أيام رحلتي في بيت صديقي "عيسى"، الذي كنت
قد تعرّفت إليه أيام دراستي في "سان فرانسيسكو"، وهو يعمل الآن
في إحدى شركات التأمين، كما أنه استقر مثل كثير من أفراد عائلته
في الولايات المتحدة.

ينحدر عيسى، أصلاً، من مدينة رام الله، تلك التي هاجر كثير
من أبنائها إلى الولايات المتحدة الأمريكية؛ بسبب خوفهم من نتائج

الحرب في عام 1967، وشعورهم الدائم باعتبارهم أقلية مسيحية بفقدان الأمان بعد استيلاء الإسرائيليين على الأرض. كان عيسى يعاني انفصاماً في رؤيته لنفسه؛ فمن ناحية كان يعشق رام الله، إلا أنه لم يستطع البقاء على أرضها أكثر من أيام معدودة يقضيها في زيارة بعض الأقرباء الذين اختاروا أو أجبروا على البقاء فيها، لأنهم لم يحصلوا على الجنسية الأمريكية بعد. ومن ناحية أخرى، تراه لا ينفك يمدح ديمقراطية الولايات المتحدة وروعة المواطنة فيها. ولهذا فهو دائم التردد في قراراته، فتارة تراه يتنازع عقاراً يحوله مطعماً وينوي الاستقرار نهائياً في لوس أنجلوس، وتارة يعود إلى البلاد باحثاً عن شقق للشراء، إذ ينوي الاستقرار والبحث عن فتاة من هناك لكي يتزوجها.

كثيراً ما تحدثت وعيسى محاولين إيجاد العقدة التي أوصلتنا إلى انفصاماتنا، التي ندركها جيداً ولا نعرف كيف نقهرها. كان عيسى دائم الحديث عن حلم راوده وهو صغير في أن يغادر رام الله، ثم يعود إليها بعد حين، وقد نفّض عنه غبار الفقر الذي التحف به في طفولته، وأوجع عظامه التي كانت تخرق فقرّاً في أيام الشتاء القارسة في رام الله.

- لن أعود إلى رام الله شتاء، كلما نخطر في رأسي تلك

الفكرة، يبدأ جسدي بالتناغم اللاإرادي مع انقباضات برد غارق في القدم. أذكر يا "عامر" أنني كنت أتجحر برداً، إلى درجة أن عقلي كان يأخذني في رحلة وهمية إلى سرير وهمي لم أملكه، ويضعني بعناية على هذا السرير ليُدْفئ عظامي بلحاف من صوف، فتسري الحرارة في قدمي من جديد؛ ومن ثم أفيق لأجد أنني ما زلتا تحملان جسدي

دوغما حراك، وأشعر أنني لو حركتهما لمقط جمدي
عني، كورقة اصفرّت من كثرة البرد. آه يا "عامر"، شتاء
رام الله قاسٍ جداً ولئيم كذلك.

كنتُ أخبره أيضاً عن ليلى الطفولي في رام الله، وكيف أن
خوفي الدائم ليلاً من صوت البرق والرعد كان يحرم جفني النوم،
وكيف أنني كنت أفض من سرير الصغير وأسحبه باتجاه سرير
شقيقي "أمل". ثم أمد يدي باتجاهها كي أحظى ببعض من الحب
الذي يُطمئن قلبي قليلاً لأغفوَ في الحال.

- لن أعود إلى رام الله شتاءً، هذه حقيقة أنا أعرفها جيداً.
(يردّد عيسى ذلك دون أن يركز على ما أقوله، ويسرح
بخياله إلى أماكن أستطيع أن أنكهن بها، ولكن لا أدري ما
يجول في خاطره).

أما أنا فلا بد أن أعود، سأعود بعد أن أستريح استراحة
محارب، سأعود لأن لي هناك فرصاً أفضل.

في دار النقاہة

خطواتي الأولى التي مشيتها في ذلك الممر الطويل، باتجاه الغرفة التي ستأويني لبضعة أسابيع كانت خائفة، مترددة، وعاجزة. في داخلي كان شعور عميق بالاغتراب! أين أنا؟ ولماذا أنا هنا؟ من هم هؤلاء الذين يطلون بوجوههم من مخابثهم، وكأنهم يأتون من فيلم هوليوودي كنت قد حضرته في الماضي؟

في غرفة الاستقبال، لُوتت الجدران بألوان زاهية، وامتلأت برسومات مستوحاة من الطبيعة. كثير من الأشجار المثمرة، وقمم جبال تكتسي بالثلج بمنظر يوحي بسوريالية كوكب احتلّ موقعاً متوسطاً في الكون، فأثبت كل هذا الجمال. تأملت الصور على الحائط وأنا في انتظار إشارة من السيدة التي تجلس على مكتب الاستقبال، مبتسمة كما كل الأمريكيين في أماكن العمل الرسمية. كثيراً ما كنت أتساءل إن كانت هذه ابتسامات حقيقية أم أنها جزء من بروتوكول العمل يتم تدريبهم عليها، فتراهم يرتدون ابتساماتهم تماماً كما يرتدون الزي الرسمي للعمل. على كل حال، أن تحظى بابتسامة، حتى لو لم تكن من القلب، فذلك على الأقل أفضل من أن تُقَابَل بفظاظة، كما هي الحال في كل المؤسسات الرسمية في بلادنا. جال كل ذلك في نفسي بينما كنت أنظر إليها مبتسماً، ثم أشارت إليّ أن أتبعها قائلة:

- تفضّل معي سيدي لأريك مكان إقامتك.

لم أنبس بنت شفة، وتبعها كما الطفل الصغير يلحق بأمه، متلعثماً وخائفاً من أن يتوه عنها، وينتهي إلى مصر مجهول.
وقفنا أمام باب الغرفة، ثم ناولتني مفاتيح الغرفة مع ابتسامة أخرى متمنية لي إقامة سعيدة.

مرة أخرى، تظل كلماتها تطن في أذني "إقامة سعيدة، سيدي" إلى حين غادرت هذا المكان بعد أربعة أسابيع، وأنا على يقين أن إقامتي لم تكن سعيدة مطلقاً.

تفاجأت من الغرفة كثيراً، سرير أنيق يتوسطها مغطى بغطاء زاهي الألوان، عليه رسومات لبيت وحديقة وكثير من الزرع الأخضر، ومخدّات من ريش أُلقيت بأناقة فوق السرير، إلى جانبه توجد طاولة صغيرة، يتوسطها مصباح كبير يرسل إضاءة ذات ألوان خافتة توحى بالرغبة في النوم. فُرِشت الأرضية بمسجاد يميل إلى اللون الأخضر وغطيت النوافذ بمناثر ليلكية، كما لُوئت الحيطان بلونين: الأخضر والليلكي. كانت الغرفة توحى بكثير من الحياة والفرح، تماماً كما غرفة مراهق مقبل على الحياة. صوت موسيقى انبعث من مسجل علّق على الحائط بجانب جهاز التلفاز. في الغرفة نفسها، كان هناك باب يُفتح على حمام أنيق تنبعث منه روائح معطرة، ويمتلئ بكل أنواع الصابون والشامبو.

وضعت حقائبي على السرير، فتحت النافذة، وجُلْتُ بنظري على البساط الأخضر الذي يحيط بالمبنى. لا أدري لماذا راودني شعور بالشبع إلى درجة الزوفان. كثير من الأخضر! ليس هناك أي وجود للألوان التي تعودت عياني عليها منذ فترة طويلة في الوطن. سرحت

بخيالي إلى ما سيكون عليه الغد، ولم أستطع استيضاح أي شيء منه،
فالخضار كان قد أعمى بصيرتي.

في صباح اليوم التالي، وفي القاعة المخصصة للطعام، اصطفت
ويدي صنية الطعام منتظراً دوري لأخذ حصتي مما أُعِدَّ للفظور،
كما كان الآخرون مصطفين أيضاً من قبلي ومن بعدي. أنظر في
وجوههم واحداً واحداً، ولا أرى في ملامح أيّ منهم من يمكنه أن
يكون صديقاً لي، أو حتى رفيقاً يعينني على اجتياز مرحلة يبدو أنها
ستكون قاسية، بل قاسية جداً. أشعر بغربة أكبر، فأنكمش داخل
نفسي، وأقرّر أن لا أنفتح أبداً. شعوري الدائم برطوبة البحر التي
تعبق في أنفاسي وتمنع عني راحة النفس كوّن لدي اختناقاً رافقني
طوال الوقت، وعوضاً عن انطلاق نفسي المختبئة منذ دهر أو أكثر،
انطلقت تلك الأخرى المفتعلة لأحداث لم أعشها مطلقاً، وانطلقت
لساني في جلسات البحث الجماعي مع الأنفس النათة برواية ما هبّ
ودبّ من فبركات جاهزة لحوادث لم تحصل.

سرحت في خيالي بصحبة من كانوا يستمعون لي وبلهجي
الأمريكية المتقنة إلى درجة أدهشت الجميع. تحدّثت عن سبب تعلّقي
بزجاجتي، فانطلقت بهم شرقاً وغرباً، ولكّنتي لم أصل إلى ملامسة
جذري أنا. حدّثتهم عن طفولة مزيفة، ادّعت فيها أن أبي كان
يوسعي ضرباً، وأن أمي لم يكن بيدها أي حيلة تجاه قسوة أبي. أحرّتهم
كيف أنني، بسبب كوني الذكر الوحيد في العائلة، كنت
أتحمل مسؤوليات جمة؛ فقد كان على عاتقي المحافظة على أخواني
ومراقبتهم؛ كي لا يقدمن على أي فعل يمكنه أن يلوّث سمعة العائلة.
وأنني كنت مطالباً بالتصوّق مع أبي لشراء كل ما تحتاجه العائلة،

وكيف أن أبسي كان يجبرني على حمل الحاجيات جميعها، وهو ما كان ينهكني.

كنت أرى في عيون الجميع تعاطفاً لوضعي الذي يتلاءم مع ما كانوا قد كَوَّنوه من صورة حول الوضع في الجهة الأخرى من العالم، فأستلذ بدوري في وصف معاناتي المتدعة لأحصل على المزيد من التعاطف، إلى درجة أنني كنت كل يوم، قبل النوم، أحضّر حلقة الثرثرة الجماعية هذه، وأكب سياريو اليوم القادم؛ وفي كل مرة، أترك مستمعيّ باكين مولولين على سوء طفولتي وشبابي. لكنني لم أتطرق إلى ذلك الفصل الأكثر صعوبة في حياتي، ولم أحدثهم أبداً عن فصل التحول. ذلك الفصل من حياتي الذي أنهى علاقتي الحميمة مع نفسي، وقضى على أي إمكانية للتصالح معها.

أصبح بقائي في تلك المصحّة مملاً، ولم يعد لديّ ما يمكن أن أبتكره. فقد رسمت حياة كاملة بتفاصيلها غريبة عن حياتي، ولا تمت لها بصلة، ولم أبحرأ على الحديث عن حقيقة نفسي المتعبّة، التي بقيت محتبّة طوال الوقت إلى أن انفجرت يوماً ما في وجوههم البليدة، وخرجت لدقائق معدودة تلعن أسماءهم ولسون بشرتهم وأصواتهم الأنجلو ساكسونية على الأغلب. وأخذت أصبح بهم دون توقف، محمّلاً إياهم مسؤولية مأساتي ومأساة أمي وأبسي وأخواتي جميعاً، وبعد أن توقفت عن الصراخ بجمّدتُ في مكاني متأملاً نظراتهم لأجدهم أيضاً يكون بتعاطفٍ وحنن.

بعد ما يقارب الأربعة أسابيع وبعد أن أرهقت من استمع لي في فترة علاجي، وأرهقت نفسي في محاولاتي المتكررة للوصول إليها عبثاً، مللت من كل شيء: من أناقة السرير، وألوان الإضاءة، ورائحة

المعطر في الحمام، وابتسامات الزيف في زوايا الأماكن، ولون الثلج الذي يكسو قمم الجبال على حائط غرفة الاستقبال، وصوت البكاء والنشيج في جلسات العلاج الجماعية، ومحاولاتي الفاشلة لنيان طعم الحرية التي تمنحني إياها زجاجتي، وقررت أن أغادر المكان.

تفاجأت كثيراً للانطباع الذي تركته لدى من تعاملوا معي في تلك الفترة، فقد حظيت بكثير من الثناء والإطراء لشجاعتي وذكائي، وتلقيت كثيراً من الهدايا التذكارية، ورسائل الوداع التي حفلت بكلمات لم أصدقها، هل حقاً أنا كما يصفون؟ هل نجحت مجدداً بخداع من حولي، بالرغم من كل ما حاولت إخفاءه. لو أنني أفلح في خداع ذلك المتربص بي في داخلي، وإقصائه عن تفكيري، لو فعلت ذلك لن أكون الآن مسجى على سريرى مضرجاً بدمي.

عودة غير مظفرة

في طريق عودتي شعرت بحجية لم تفارقني؛ كنت أقف في الطابور منتظراً أن يأتي دوري لختم الخروج. ها أنا أعود مرة أخرى خائباً، ولم تكن إقامة سعيدة كما عتّيت لي ذلك الموظف المتسم. نظرت إلى وجه تلك السيدة التي ختمت جواز سفري بختم الخروج، كنت حينها على ثقة بأنني سأغادر بلا عودة، وقلت لها:

- هل تمدين لي خدمة؟

نظرت إلي باستغراب، وقالت:

- تفضّل سيدي.

- إذا التقيت بذلك المتسم الذي استقبلني عند دخولي إلى هنا، أخبريه أن إقامتي لم تكن سعيدة.

ارتسمت علامات استفهام على وجهها وحاولت الاستفسار، إلا أنني نظرت إليها مرة أخرى وقلت لها: "لا عليك، سيدي".

أخذت مكاني في مقعد الطائرة مرة أخرى، وفي اللحظة التي استقرت فيها قدماي على متن الطائرة العائدة من لوس أنجلوس إلى مطار الملكة علياء، قمت بنزع حذائي والاسترخاء محاولاً التفكير في أي شيء لا يذكرني بطعم الشراب في فمي. ورغم كل محاولاتي للمقاومة، إلا أن يدي امتدت بعد نصف ساعة إلى الجرس المعلق فوق المقعد، واستدعيت المضيفة طالباً منها كأساً من الشراب مع الثلج.

كنت طوال الرحلة أستدعي المضيعة من أجل مزيد من الشراب والثلج. شربت في تلك الساعات العشر ما امتعت عنه طوال فترة الإقامة في لوس أنجلوس.

عند هبوط الطائرة كان قد قُضي علي. وصلت إلى قاعة المسافرين مترجلاً. تماماً كالمرّة الأولى عندما عدت من الولايات المتحدة خائباً لئلاً، عدت الآن أيضاً بعد عشرين عاماً خائباً لئلاً. في المرة الأولى استقبلتني "أمل" في المطار. مدت ذراعيها حولي معانقةً بشدة. كان أبي قد أرسلها كي ترافقني عبر الحدود إلى فلسطين، وفرحت هي بهذه المهمة، فقد كانت أولى سفراتها خارج الوطن. جاءت "أمل" إلى المطار، لا تعلم عني شيئاً سوى أنني فشلت في إحراز الهدف المنتظر بأن أعود ظافراً بشهادتي الجامعية، ولكنها لم تعلم حينها أن الشهادة كانت أهون مشاكلني. أظنها بدأت تدرك ذلك لحظة عناقها لي؛ إذ إنها بعد دموع الاشتياق، نظرت إلي قائلة:

- عامر، رائحتك توحني وكأنك خارج من مقهي للشراب.

ضحكت آنذاك ضحكةً مجنونة واحتضنتها بحب قائلاً:

- لا تقلقي، مجرد كأس في الطائرة.

اليوم، وبعد هبوطي، اشتاق لوجودها في المطار كي أحضنها مطمئناً. بعد مغادرتي المطار، أتوجّه إلى أول كشكٍ للهاتف، وأدير رقم هاتف بيتها، يأتيني صوتها، فأشعر أن يديّ ما زالتا تحتضنهما تماماً كما المرة الأولى:

- عامر، هذا أنت؟

- نعم، "أمل"، أنا مشتاق لك جداً، لا تقلقي، فلم أتناول أي مشروب منذ أن غادرت. سأعود قريباً لأعمل من

جديد على استعادة حلمنا الذي حلمناه سوية. أتذكرين
أمل؟.

ترد محتقة بغصة دموع أدركتها عبر صورتها المرتجفة: أذكر
طبعاً، "عامر"، أذكر حلمنا جيداً.

الفصل الثاني

كيف ابتدأت حكايتي

أراها الآن بجلاء ووضوح، ألم مختلط بابتسامة على شفيتها،
تحيط بها جموع من نساء العائلة، عمّاتي الاثنان، وجدتي لأبسي،
وبعض المتطفلات من ساكنات البيوت المجاورة لبيت جدي، يطلقن
زغاريدهن ابتهاجاً بقدومي، دون أن يعرن اهتماماً لآلامها التي
تكبت عناء ولادتي. وفي تلك الغرفة الصغيرة المقدّسة بأثاث
مُتعَمِّلٍ قديم، وعلى ذلك السرير اليتيم الذي حظيت أمي بشرف
الاستلقاء عليه من أجل أن تتم عملية الولادة بسلامة، وعلى يد
القابلة "أم علي"، خرجتُ باكياً إلى الحياة، وكأنني أدركت مسبقاً
أنها ستكون مليئة بالألم الذي ابتدأ منذ لحظة انبثاق الضوء في عيني.

أما هي، فرغم الألم الذي تكبّته أثناء ولادتي، كانت تتنشي
بمساعدة غامرة، تحتضني بقوة وحنان وكأنني المخلّص. أشعر الآن
الحنان المتدفق من ثديها أستمده من حليها الطازج في فمي الصغير.
حنان النظرة في عينيها يولني الآن يدفعني لأن أتمنى العودة إلى ذلك
الحضن الدافئ والبقاء فيه إلى الأبد، وأن أحظى بمزيد من قبلات على
جبيبي ولمسات على شعري. كم هي صغيرة تلك المطالب الآن! كم
هي بسيطة لحظات السعادة! ليست سوى التصاق اللحم باللحم،
وكان اندماج الجسد بالجسد يروي تلك الروح الهائمة ويعيدها إلى
مأمناها. كم أتمنى أن أعود الآن وأعيش لذة التصاقني بجسد أمي
الدافئ، وآلاً أستعجل الانفصال، بل أكبر رويداً رويداً، دون أن
أستدعي أي لحظة قادمة، لأن كل لحظة تمر بنا، تقرّبنا إلى عنق

زجاجة نفع فيها منتظرين أن ندخل النفق.

ها هي "أمل" الصغيرة تخطو خطواتها الأولى، مندفعة باتجاه السرير القديم، حيث ألثف بحنان أُمِّي. تدنو مِنِّي وتنظر بغرابة إلى وجهي، تتأمل الزائر الجديد، وتبكي بحرقة من فقد عَشْها الآمن. ورغم السعادة التي تنتشي بها أُمِّي بالنظر الدائم إلى وجهي، إلا أنها لم تحمل يدي أمل المدودتين. تربتهما، ومنحها نظرات حنان دافئة، وتقرب وجهي من وجهها، وتخبرها أنني شقيقها، وأُني سألعب معها عندما أكون قليلاً. لا تفهم "أمل" ما قالته أُمِّي، فتعاود بكاءها مطالبة إياها برفعها إلى السرير واحتضانها. ثم أُمِّي بالاستجابة لبيكانها، إلا أن يدي عمي تسبقان أُمِّي لتطبقا على جسد أمل النحيل، وتحملها بعنف مبتعدةً بها عن السرير الذي تستلقي عليه أُمِّي. بكاء "أمل" يملأ الغرفة الضيقة، ويترك على وجه أُمِّي مسحة حزن لا تلبث أن تبدل حين أستفيق أنا من نومي الهانئ، مذكراً إياها بأني أخيراً قد أصبحت حقيقة ولم أعد أملاً بعيد المنال.

كانت أُمِّي قد عانت كثيراً، قبل أن تُرزق بي، من لوم دائم على تقصيرها في إنجاب ذكر لعائلة شحَّ فيها عدد الذكور، فقد كان أبي الذكر الوحيد في العائلة، هذا بعد أن فقدت جدتي عدداً لا بأس به من الأبناء الذكور؛ كونهم لا يتمتعون بقوة البقاء في ذلك الزمن الذي انتشرت فيه الأمراض السارية المتعددة، كالحصبة والمعال الديكي والملاريا، التي كانت تحتاج منطقة ما فتحصد أرواحاً كثيرة، ويصادف أن يخالف الحظ قليلاً منهم فينجون من الإصابة بها. وفي عائلة جدتي تمكن أبي وأخته الاثنان من النجاة، فكانت النتيجة أن كان والدي الذكر الوحيد في العائلة كما كان

جدّي كذلك، إذ لم يكن له إخوة ذكور. وعليه فقد كان من المتوقع أن تعوّض أمي ذلك النقص المربك للعائلة بأن تنجب كثيراً من الذكور، إلا أنها فشلت في ذلك فشلاً ذريعاً؛ فأنجبت بدل الذكور خمس إناث؛ ما أغضب جدّي وعماتي، وكمّر خاطر أبي الذي، رغم رقة قلبه، كان يشعر أن هم البنات إلى المات، وأن لديه حملاً كبيراً سيحمله طوال عمره. لم يدرك أبي حينذاك، أن هي أنا، هو الذي سيحمله معه إلى المات.

عماتي كن يقمن الدنيا ويقعدنّها في كل مرة تنجب فيها أمي إحدى إناثها، وكثيراً ما تخمين الموت لهن، انهن يأسن من رحمة الله الذي منح أبي كل هذا العدد من الإناث. وبالطبع تحمّلت أمي مسؤولية ذلك؛ إذ إن الاعتقاد الذي ساد في ذلك الوقت أن الأم هي التي تحدّد جنس المولود، وانتشر حينها إيمان أن هناك أرحاماً تنبت ذكوراً وأخرى تنبت إناثاً. انتاب أمي شعورٌ دائمٌ بالذنب والخيبة من نفسها؛ لأن رحمها كانت أنثوية، ما جعلها تعيش حالة انكسار دائم أمام عائلة زوجها، أبي. وبعد قدومي استردّت أمي بعضاً من كبريائها المهدورة، لا سيّما أنها كانت تنحدر من إحدى العائلات المتنفّذة في القرية، وكان والدها يتمتّع بشخصية قوية، ويهابه معظم سكان القرية، فقد عُرف بصلابته وجبروته، حتى أنه كان ممن يلاحقهم الاحتلال البريطاني آنذاك، فقد كان منخرطاً مع مجموعات مقاومة ضده، كان يقودها "حسن سلامة"، الذي تربطه بجدّي قرابة دم.

قبل قدومي كان أبي قد قرّر التخلّص مني، فلم يكن واثقاً، عندما أخبرته أمي أنها حامل، من أن الطفل القادم سيكون ذكراً، ومثلّكه الخوف من أن تلد له أنثى أخرى هو يغني عنها. ولم يكن

بإستطاعة أمي آنذاك رفضَ قراره أيضاً، لأن الخوف كان يسيطر عليها من إنجاب أنثى أخرى؛ فأذعنت للقرار ووافقت أن يصطحبها أبي إلى الطبيب كي تتخلص من الحمل، رغم أنها كانت في قرارة نفسها تأمل في حدوث ما يقنعه بالعدول عن رأيه. وعند وصولهما إلى المستشفى، تأخر الطبيب؛ فاضطرت هي وأبي إلى الانتظار ساعات من الملل، إلى أن قرر أبي أن يلغي الموضوع قائلاً لأمي:

- توكلنا على الله، لنبقِ هذا الطفل، فربما نرى على وجهه الخير.

تنفست أمي الصعداء؛ فقد كانت تعلم علم اليقين أنها تحتفظ الآن بفرصتها الأخيرة في استعادة كرامتها إن كان القادم الجديد ذكراً، وأنها ستحظى بفرصتها الأخيرة كي تنجب لأبي من سيحمل اسمه، واسم عائلته إلى الأبد. عادا إلى البيت بعد أن ابتاع أبي لها معطفاً بالنقود التي كان سيدفعها ثمناً للعملية. أتساءل الآن، إن كان سيعدل عن قراره، لو كان يعلم إلى أين سأسير به في رحلتي المتعبة؟ وهل كانت أمي ستبدل بي المعطف ليقبها برد الشتاء، ويدراً عنها ألماً سأتسبب به وسيقض مضجعها إلى الأبد؟

أود لو أنها الآن تستطيع الإجابة عن هذا السؤال. أتمنى لو أستطيع أن أعرف كم مرة تذكرت لحظة القرار في عيادة الطبيب كم مرة ثمنت لو أن الطبيب لم يتأخر ولو أن أبي لم يعدل عن قراره! كم مرة حدثت نفسها سراً بأن القدر لم يسهفها لأن تنجو من ألم وجودي في حياتها! وكم مرة صبت جام غضبها على مجتمع اختبر أمومتها خمس مرات ولم يكفر إلا عندما ولدتني، وولدت معي ألماً رافقها حتى بعد أن دخلت عنق الزجاجة!

أما في تلك اللحظات، لحظات الفرح بوجودي الذي يكلّل اكمال أمومتها، فلم تكن سوى امرأة جميلة متباهية بما وهبها الله من نعمة بوجودي في حياتها. لكنها، رغم كل ما كان يحصل لها من محاولات وصاية عليها وعلى مولودها - ولي العهد - في العائلة، لم تغفل دورها الأمومي تجاه شقيقاتي؛ فقد حرصت أن تخصهن جميعهن بحنان وحب غامرين. أما أبي الذي كان قد أثقل كاهله حمل هذا العدد من الأطفال، فقد تنفّس الصعداء؛ لأن قدومي كان بالتأكيد سينيهي ملف الإنجاب بالنسبة إليه.

لقد حظيت، أنا وأمّي، في أيام قدومي الأولى برعاية من نوع خاص جداً. كانت جدتي، وللمرة الأولى، تطهو طعاماً خاصاً من الدجاج المحمّر والمرق اللذيذ، ذلك أن هذا الطعام كان يُصنع خصيصاً للمرضعات في ذلك الوقت. كما سمح لأمي وللمرة الأولى أن تبقى مستلقية على السرير لأنها "نفسة"، أي ما زالت ضعيفة، ولا يمكنها القيام بمهام البيت. نشطت عماتي في تدليل أمي والاهتمام بها وبأخواتي الصغيرات اللواتي كثيراً ما حاولن التسلّل إلى حضن أمي، في محاولة للحصول على بعض الحنان. لكنّ عماتي، لا سيّما الصغيرة منهن، كنّ هن بالمرصاد، فينهرن في كل مرة؛ كي لا يسزعجن أم الأمير الصغير، المستلقي على السرير بجانبها. كانت أمي توشّر هن بحنان أن يتعدن، وتعدهن أنّها ستعيد عافيتها سريعاً وتعود للاهتمام هنّ.

كبرت وأنا أشعر أن خطواتي الصغيرة تحدث أثراً كبيراً في المحيط الذي أعيش فيه، وأن الأنظار جميعها تملط باستمرار على كل حركة أو إمائة أقوم بها. أما أولى كلماتي فقد حظيت بتسهيل

وتصفيق، إلى درجة أنني حسبت أن قدرتي على الحديث خارقة.
وما زاد احتفاءهم بي، ما خصني به الله من ملامح جميلة،
فقد ورثت عن أبي حجم عينيه الكبيرتين، وعن أمي لون الخضار
النقي، الذي يندر وجوده في فلسطين. كما أن لون خصلات شعري
الذهبية كانت مدعاة لإثارة كثير من الحاسدين؛ ما حدا بأمي أن
تضع بين ثنايا ثيابي حجراً أزرق، كان يسبب لي الضيق فأصرخ
ألماً في بعض الأحيان. لم يحدث ذلك الحجر أي مفعول؛ فقد كانت
بنيتي ضعيفة، ومقاومتي للمرض سيئة، فكنت كثيراً ما أصاب
بأمراض الرشح والإنفلونزا؛ ولأنني كنت العائلة الثمين، فقد كنت
أعرض على الطبيب باستمرار، ولم يحصل أن أهمل أهلي صحتي يوماً.
أما شهيتي للطعام، فقد كانت ضعيفة، فكثيراً ما كانت أمي تضطر
إلى الجري خلفي، في محاولة منها لإطعامي، وكنت أهرب منها
رافضاً الطعام، وعندما تيأس من محاولاتها، كانت تنادي علي إحدى
أخواتي، وتطعمها ما بقي من طريقي. ولكن بعد فصل التحول، تأكد
لأمي أن ما اتخذته من احتياطات لدرء الحسد عني، قد فشل فشلاً
ذريعاً.

كانت أمي تميزني في كل شيء، في المأكل، والمشرب، والملبس.
أما أبي فقد ميزني بالمصروف اليومي، الذي لم يكن يمنحه
لأحد سواي ودونما أن يكون لأخواتي مثل ما لي. كنا نجتمع على
مائدة الغداء، إذ كانت المكان الذي نلتقي كلنا عنده يومياً. يصل
أبي من عمله إلى البيت في منتصف النهار، أما أمي فتكون قد
أعدت المائدة منتظرة لحظة وصوله، وبعد ذلك نجلس لتناول طعام
الغداء معاً.

نظرات شقيقاتي المسلطة على طبقي المميز، ما زالت تنطبع في ذاكرتي؛ إذ كانت تخصني أُمِّي بحصتين من الدجاج أو اللحم، كما كانت تملأ طبقي بكميات هائلة من الطعام. كانت "ميادة" أكثر أحوالي احتياجاً، إذ كثيراً ما أبدت امتعاضها من هذا التمييز الصارخ. وجواب أُمِّي الدائم لها كان: "أخوك صغير ويحتاج للتغذية"، لكن ذلك لم يقنعها مطلقاً. كانت أُمِّي تضطر أحياناً إلى أن تنازل لها عن بعض من حصتها في الطعام لكي تسكنها. أما "أمل" فلم تعر اهتماماً لهذا الشيء، بل كانت دائمة الاكتفاء بما تحصل عليه، وهذا بالتحديد ما جعلها مستقبلاً حاملة لأسراري وملاذاً لي في أزمائي. وكأنا منذ أن نأتي إلى هذه الدنيا نحمل في طياتنا ملامح تكويننا النفسي، وهو الذي يحدّد هويتنا فيما بعد، فإما أن تحكمنا رغباتنا في الامتلاك، فنتحوّل كائناتٍ جشعةٍ تقتات من موائد الآخرين، وإما أن نكتفي بما منحنا الحياة في أطباقنا ونسمح للآخرين بأن يتقاسموا معنا دمعهم وضحكاهم.

لم أكن أنا لأختار مثل هذا التمييز، بل كنت في داخلي أمقت كوني تحت مجهر الاهتمام؛ كان ذلك يتعبني ويرهقني، إذ إنه سبّب لي توتراً دائماً بيني وبين شقيقاتي. كما أنّي تعودت عليه لدرجة أنني صدقته، وكوّنت في داخلي صورة عن نفسي ترتقي إلى صفوف الأمراء.

ارتطمت هذه الصورة بالواقع عندما التحقت بالمدرسة. فقد اختار لي أُمِّي المدرسة التي يرتادها كبار القوم، وهي مدرسة تابعة لمنظمة الكويكرز العالمية، وتعد الأعرق في المنطقة. كانت تلك المدرسة مميزة، ذلك أنها كانت تُعلّم طلابها اللغة الإنجليزية منذ

الصغر، ولهذا فقد تبوأ معظم خريجيها مناصب ذات أهمية في معظم المواقع. وكان أبي قد رسم لي دوراً كما أدوار الكبار، وتأمل أن هذه المدرسة رغم تكاليفها المرتفعة، ستضمن لي مكاناً في قمة الهرم. أما أنا، فقد أدركت منذ اليوم الأول لي في هذه المدرسة، أنني لم أكن أميراً إلا على شقيقاتي.

كان طلاب هذه المدرسة يفاخرون بهذا التميز، وينعكس ذلك في نظرتهم لأنفسهم ولمن حولهم من طلاب المدارس الحكومية؛ فتراهم يتباهون بمقدرتهم على التحدث بالإنجليزية، ويتعمدون إدخالها في حديثهم، لإشعار من حولهم بفوقيتهم وعلوهم طبقاً. أما أنا، فقد كنت أحاول اللحاق بهم، ولرغبتني بالقبول في مجتمعي الصغير في المدرسة كنت أعمد كذلك إلى التشبه بهم، فأدخل كثيراً من مصطلحات اللغة الإنجليزية التي تفوقت في إتقانها في حديثي بشكل دائم. كل هذا عزز شعوري الشخصي بالتميز عن شقيقاتي، وكبر هذا الشعور في نفسي، لدرجة أنني كنت أتفاخر به أمامهن؛ وكثيراً ما كنت أماحكهن بأن وجودهن كان ممهداً لوجودي، وأنه لولا عدم قدومي في البداية لما كن قد وُجِدن بالأساس. لم أكن أدرك وقتها أنني سأكون أول من يغادرها، وكأنني جئت مختماً لأغادر مسرعاً.

أما أبي، ذلك الذي أنقله حملي على مدى سنوات عمري القصيرة، فقد أنقله أيضاً حمل حقيبتَي المدرسة صباحاً وهو يصطحبني إلى المدرسة سيراً على الأقدام كل يوم. كان يتعب بحمل تلك الحقيبة المليئة بالكب المدرسة الثقيلة الوزن ولكنه كان يصرّ على عمل ذلك، حتى لو حاولت أن أمنعه. في الحقيقة، كنت كثيراً ما أخرج

جداً أمام زملائي الذين كانوا يرونني يرفقته كل صباح وهو يحمل حقبي، وكثيراً ما كنت أتعرض لمضايقاتهم ونعتهم لي بالقباب توحى بأنني ضعيف ومدلل. وكثيراً ما كنت أحاول ثنيه عن إبصالي إلى باب المدرسة، تجنّباً لتلك التعليقات، إلا أنه كان يرفض ذلك باستمرار. حافظ أبي على هذه العادة حتى عندما كبرت، فقد كان يصر على مرافقتي إلى باب سيارتي، ويتأكد من خلو الطريق في كل مرة كنت أقوم بزيارته، بعد أن انفصلت عن بيت العائلة واقتبت واحداً لي. كم كان ذلك الفعل يضايقي ويسبب تورّأً بيني وبينه. كنت أحاول دائماً أن أكبر أمام عينه، أن تطول قامتي فيرايني، لكنني أدرك الآن أن ما فعله كان منطلقاً من حبه وحرصه الشديدين عليّ، إلا أنه لم يكن يدرك أن هذا الحب كان حلاً يطوّق عنقي، وسداً منيعاً أمام سعي المتواصل للتخليق بعيداً عنه.

كان أكثر ما يولني في المدرسة هو شعوري بالنقص أمام زملائي وزميلاتي، فقد كانت إمكانيات أبي لا تسمح لي باقتناء أنواع الحقائق التي يحملونها أو حتى الأحذية التي يتعلونها، وكثيراً ما حاولت التهرّب من إلحاحهم على زيارتي في البيت خوفاً من رؤية بيتنا المتواضع الذي لا يدايني، بأي شكل من الأشكال، البيوت الفخمة التي يقطنونها. كان لي في المدرسة صديق واحد أعتر به وأسرّ له بكل ما يخالجي، وكان يشبهني صدفةً بالمظهر؛ فأمه كانت تنحدر من أصل إنجليزي، لذلك اتّسم بمظهر غربي، وملامح لا توحى بعروته. صديقي "سعد" كان يشاركني أيضاً تفرّده بالذكورة في عائلته، ولهذا فقد كان يحظى أيضاً باهتمام خاص من والديه. وكان مثلي إذ يشعر بالضغط الذي يمارسه والداه عليه، بل أكثر من ذلك

أن أمه الإنجليزية كانت تشعر باغتراب شديد عن المجتمع الذي تعيش فيه؛ ما دفعها للتمسك بأبنائها بشدة، وهو ما سبب الضيق الشديد لصديقي سعد، وولد لديه رغبة في التمرد، وربما كان هذا أكثر ما جمعني به، رغبة عميقة بالخروج من طوق سُلْط علينا بمحبة، ولكن كان يضغط على أعناقنا إلى درجة الاختناق.

كنتُ وإياه دائمى البحث عن طريق نسلكه، ويعبر عن رغبتنا الجارحة في التمرد، فآثرنا كثيراً من المشاكل مع أساتذتنا وإدارة المدرسة، وتصدرنا معظم النشاطات الاحتجاجية ضد الإدارة، إلى أن أصبح اسمانا معروفين لدى كثير من الطلاب، وأصبحنا الأكثر شعبية على مستوى المدرسة. كان هذا بالنسبة إليّ تعويضاً عن شعوري بالتدني الطبقي أمام زملائي، وأشعري بالرضا الكبير، فأوغلت في التمرد محاولاً الإبقاء على تلك الشعبية التي أحظى بها بين طلاب المدرسة، تلك التي زادت من شعوري بعظمي وتميزي.

كثيراً ما تسلنا، أنا وسعد، من المدرسة عبر فتحة في الجدار، وأطلقنا أقدامنا لحرية نخلم بها. فتسكع في الشوارع، وندخل المقاهي بعد أن نباع علبة سجائر مشتركة، ونجلس متباهين برجولتنا ونحسن نفث دخان سجائرتنا، ونراقب كيف تشكل دوائر في الهواء. لقد كان دخان سجائري وهو يخرج من فمي أو أنفي يشعري بقدرتي على الفعل، وأنني في الحقيقة أنفث قيودي الملتفة على عنقي وأثرها في الهواء. كانت هذه اللحظات هي الأمتع في حياتي، وكنت أنتظر الصباح بفارغ الصبر كي أصل المدرسة، فأتشاور وسعد حول الحصة التي لا نرغب في حضورها، وتتفق معاً كيف سنغادر.

كانت مشكلتي الوحيدة هي النقود التي لم أكن أملك كثيراً منها؛ فقد كان أبي يمدني ببعض الأغورات التي كانت بالكاد تكفي لشطيرة أبتاعها من الكافتيريا. ومع ذلك، كنت أستغني عن تلك الشطيرة، لأبتاع مع سعد علبة السجائر؛ وكان سعد في الأغلب يدفع النسيب الأكبر.

ومن هذه المقاهي بالتحديد ابتداء مشواري في مقارعة نفسي، إذ إنني كنت ألتقي وسعد طلاباً من مدارس أخرى يجلسون في هذه المقاهي. أذكر كيف تعاركنا أول مرة ولجنا فيها قهوة البلد مع مجموعة من الشبان الذين ما إن وقعت أعينهم علينا حتى بدأوا بالاستهزاء بنا ونعتنا بالقباب تروحي بعدم رجولتنا، فقد كان الزبي المدرسي يفضح هويتنا الطبقية. وكان طلاب مدرستي كثيراً ما يتعرّضون لتعليقات مشينة تطعن بذكوريتهم، وتستهزئ حتى بانتمائهم للوطن، وقد كانوا موضوع تفكُّه عند اندلاع المظاهرات، إذ اعتاد الجميع تقليدهم بترقيق اللهجة عند هاتفهم "يجيا الوطن" مما كان يثير غضبي كثيراً؛ وحدا بي وبعض رفاقي إلى المبالغة في إظهار خشونتنا الذكورية لإثبات انتمائنا الحقيقي للوطن بتضخيم الطاء.

في تلك المقاهي تعرّفت إلى "علي"، الذي أصبح فيما بعد زوج شقيقي "أمل" وقد كان خجولاً، هادئاً بطبعه، إلا أنه كان عميق التفكير، وحذراً جداً. وقد كنت أنا وسعد نستمتع بالنقاشات التي نخوضها معه، إذ كنا نتفق تماماً مع أفكاره التي كانت أقرب إلى اليسار، وكان علي يأتي إلى المقهى مع مجموعة أخرى من الشباب الذين يشاركونه توجهه السياسي. ثم نمّت يتنا وبين هذه المجموعة

صداقة متميزة، واستطعنا أن نبني لديهم بعضاً من الثقة برحولتنا. وفي تلك الفترة انفتحت على عالم القراءة، إذ إن النقاشات التي كنا نخوضها معهم، كانت تمثل تحدياً ثقافياً؛ ففي هذه الجلسات سمعت عن "ياخوت" والمادية الديالكتيكية، وأعجبت بفكر ماركس ولينين، كما تعرفت إلى الأدب السوفييتي، الذي كان رائجاً في تلك الفترة؛ فقرأت عدداً من الروايات الرائعة لمكسيم جوركي وديستوفسكي. أذكر أنني يوماً قرّرت قراءة رواية "خمس ساعات حتى الخلود" ولم أستطع أن أترك الكتاب من يدي، فسهرت إلى الفجر متماهياً مع الرواية إلى أن أنهيتها، ونمت أحلم ببطولة أبطالها الرائعة، إلى أن أتت إليّ أمي لإيقاظي، فادّعت المرض، وأكملت نومي ولم أذهب إلى المدرسة.

كنت، أنا وسعد، نتعجلّ انتهاء الدوام يومياً؛ كي نذهب للقاء علي ورفاقه، وكان كل منا يحرص على أن يحمل معه كتاباً جديداً لتفاخر بقراءته أمامهم. لكننا لاحظنا أننا في لحظة دخولنا المقهى، وفي اللحظة التي يلمحوننا فيها، ينقطع بينهم حديث كان قد ابتدأ قبل قدومنا؛ وكنا نتساءل إن كان الحديث يدور حولنا، إلى أن أسرّ لنا أحدهم أنهم يجلسون هنا، كي يخطّطوا لرمي الحجارة على سيارات العدو ودورياته التي كانت تجوب الشوارع بحرية، وكانوا يطلقون على أنفسهم المجموعات الضاربة.

راقت لنا الفكرة كثيراً، وطلبنا من "باهر"، وهو من أخبرنا بالسر، أن ننضمّ إليهم، إلا أنه أبدى تحفظه مشككاً بقدرتنا على الصمود في مثل تلك المغامرة، التي ربما تؤدي إلى الاعتقال. ولم يتحفظ "باهر" عن إخبارنا بأننا ننتمي إلى عالم آخر، وأننا، على حد

تعبيره، "بسكوت"، أي أننا أرقّ من أن نكون جزءاً من تجربة قاسية كهذه، لكنّه طلب منا أن نحتفظ بالسّر، وألاً نخبر أي شخص آخر. لم يرق لنا ما قاله "باهر"، فقرّرتُ أنا وسعد أن نخوض مغامرة على عاتقنا الشخصي، كي نحظى بشرف الانتماء إليهم، وثبت أننا لا نقل رجولة عن أي واحد منهم. من هنا ابتداءً فصل حياتي الأكثر صعوبة.

الفصل الثالث

فصل التحوّل

ركض الجميع باتجاه غرف الصفّ وتهاووا على المقاعد منهكين.
كنت يومها قد خرقت القوانين التي وضعها أبسي، إذ حذّرتني من أن
أي محاولة مني بالانخراط في أي نشاط، تعدّ خطراً سيّقي عليه، فهو
لن يتحمّل نتائج عمل طائش كهذا. كما أن أمي كثيراً ما كررت
قول أبسي مضيّفة إليه كثيراً من الدموع، والتذكير بأنني أملكها
الوحيد في هذه الحياة، وأن أي ضرر يلحق بي يعني انهياراً كاملاً
لحلمها الذي بته اعتماداً عليّ. كم كان هذا يرهقني، وكثيراً ما
تميت لو كنت كما معظم الأولاد، لست مميّزاً أو وحيداً بذكوريّتي
التي جلبت لي كل ذلك الشقاء.

لم يكن أمر التزامي برغبات والدي سهلاً، فقد كان في داخلي
رغبة في التجربة، في اختبار نفسي أمام الخوف. هل سيتغلب عليّ، أم
أُتني سافاجته، وأنتصر عليه، وأتصرف كما يفعل من أراهم يقارعون
يوميّاً دوريات الاحتلال برشاقة، وكأهم ملائكة قبط من مكان ما
من السماء، وتعود ترتفع مرة أخرى؟ مثل هذا المنظر كان يدغدغ
رغبيّتي في التمرد على طوق الياسمين المعلق في رقبتي، وحاجة ماسة
تلح عليّ بأن أكون واحداً منهم، واحداً على الأقلّ مثلهم. كنت
أتساءل دائماً وأنا أراهم شباباً وشابات في مثل عمري: أليس لهم
أهل مثلي يحبونهم، ولا يرغبون في رؤيتهم شهداء محمّلين على
الأكف في الطريق إلى المجهول؟ أم أنّي الوحيد، المتفرد بحبّ لا يشبهه
حبّ. رغم ذلك، كنت أحسدهم لأنهم يمتلكون حرية تقرير

مصيبرهم، حرية أن يمسكوا بحجر يلقيه أمام عجالات الدوريات التي تنتهك شوارعهم، وتذب بقسوة على طرقات مدينة ألفوا كل ما فيها، ولم يألوا أصوات زعيق غريب يخرج من بوق تلك الدوريات، أمراً الجميع وبلكنة توحى بال تعالي والغطرة أن يلزموا بيوتهم، بناءً على أمر من الحاكم العسكري.

كان هذا يتكرر تقريباً كل يوم، ولم يكن هناك من يتصدى لهذا القهر، سوى مجموعات صغيرة من الشبان الذين اجتهدوا في ابتداء أساليب مقاومة جديدة. فتشكّلت مجموعات ضاربة تستخدم ما في متناول اليد، ولم يكن في متناولها حينذاك سوى حجارة، فأصبح الحجر ينطلق بين أيديهم غضباً، وتنافسوا فيما بينهم حول من يستطيع أن يصل بحجره مدى أبعد من الآخر، قرّرتُ أنا وسعد أن نعد العدة لننال شرف الانتماء إلى هذه المجموعات، وابتدأنا بالتدرب على إلقاء الحجارة. وحيثُ إننا كنا نقطن في بيت صغير بُني في السّينات من القرن الماضي، وكان أبي قد استأجره قبل أن تندلع حرب الأيام الستة في العام 1967، فما كان يميز هذا البيت هو كونه جزءاً من ثلاثة بيوت مستقلة، تشترك في ساحة كبيرة، ويحيط بالبيوت الثلاثة حديقة كبيرة جداً ومليئة بكل أنواع الأشجار المثمرة، التي كثيراً ما اشتھت ما تنبت، وتُمنيت لو أستطيع التسلل لقطف بعض الثمار، لا سيما البرقوق، التي كنت أعشق طعمها الحامض قبل أن تنضج، ولكن أُمّي كانت تكرر على مسامعنا دائماً أن هذه الأشجار ليست ملكاً لنا، بل للمرأة التي تقطن أحد البيوت الثلاثة، وتعتمد بشكل دائم إلى مراقبة المتسللين إلى أشجارها. تلك الأشجار، ولوقت طويل من الزمن، كانت تشكّل مكاناً مناسباً لرمي حجارتي التي كنت

ألقيا كي يشتد ساعدي، وأفلح في إقناع المجموعات الضاربة بأهليتي للانضمام إليهم.

رغم الساعات التي قضيتها في التدريب، فشلت في إقناع مسؤولي المجموعات الضاربة بقبولي عضواً فاعلاً في مجموعاتهم؛ فقد قيل لي: إنني ما زلت تحت الاختبار، وأنهم يخشون أن أخذهم، وأن لا أتمكن من الفرار عند الحاجة، ما سيعرضهم للخطر.

لذلك قرّرت في ذلك اليوم أن أثبت مهارتي، وأن أكون كما الآخرين، أن أتبعهم وأشاركهم فعلهم الطائش في نظر أبي، والبطولي في نظر رفاقي. كان الغضب يعم المدينة في ذلك اليوم، نتيجة لاستشهاد "لينا النابلسي"، تلك الطالبة من مدينة نابلس، التي لحق بها الجنود إلى باب بيتها واغتالوها وهي ترتدي زي المدرسة، ولم يكن من الممكن أن يكبح هذا الغضب بأي شكل من الأشكال. وكانت قيادات الطلبة قد أعلنت الحداد، ودعت لإشعال الأرض نارا تحت عربات جنود الاحتلال. وصلت المدرسة باكراً وتوجّهت نحو صديقي "سعد"، واتّفقت معه على أن اليوم سيشكل فرصتنا الحقيقية في إثبات جدارتنا، واستوضحت منه حول ما خُطّط له، وكيف ستُنَفَّذه، وحددنا مواقعنا الهجومية، ثم انطلقنا في مجموعات صغيرة. تمّرس كل ثلاثة منا في زاوية ما في الشارع الرئيسي للمدينة، بعد أن أشعلنا النار في إطارات السيارات، ووضعناها في منتصف الطريق، محاولين عرقلة وصول دورياتهم إلى المنارة، وهو الاسم الذي يُطلق على ميدان المدينة الرئيس.

تأهّب الجميع عند سماعهم صوت الدوريات تقترب من الحاجز الذي أقماه، وانطلقت صافرة من أحد الثبان، كإشارة لبدء الهجوم، وفي لحظة نسيت فيها عينيّ أُمي المتوسّلتين، ووجه أبي المتجهّم،

رفعت يدي الممتلئة بالحجارة، وفي لحظة اقترابها العنكبوتي، أطلقت حجاري صوب زجاجها الأمامي. سمعت صوت الزجاج يتكسر بفعل حجاري، واتباني شعورٌ مختلط من الفرح ونشوة الانتصار، يرافقه إحساس بورطة قادمة، سأدفع ثمنها غالياً. يبدو أن يدي الرقيقة تمكنت من إصابة ما في داخل هذه العنكبوت الاحتلالية القميّة. إذ فجأة دوت مزامير الخطر، وانطلق صوت صافرات تنذر بغضب قادم سيغال بالتأكيد عنق أحد ما. كنت في تلك اللحظة أركض بكل ما أوتيت من قوة تجاه المدرسة، أملاً بأن لا يكون عنقي هو الهدف. تماويت على مقعدي في غرفة الصف، وحاولت مسح يدي الممتلئة بأثر الحجارة. كان القلق بادياً على وجهي، وقلبي يخفق بقوة، حتى ظننت أنه سيخرج من بين ضلوعي، معلناً خوفه الشديد من اللحظة القادمة. تلك اللحظة التي أتت بسرعة، وكما توقّعت، استحققت - وبحق - لقب لحظة التحوّل المدمر.

اقتحم الجنود باب المدرسة، واحتجزوا الحارس الذي حاول منعهم من الدخول، وتمكّنوا من الوصول إلى غرف الصفوف. وقف ضابط الفرقة أمام مجموعة مذعورة من الجنود على باب غرفة الصف. لم أستطع أن أرفع عينيّ تجاه أي منهم، فقد كان وجه أبي في هذه اللحظة يلاحقني متهماً معاتباً متجهماً. كان وجه أبي يرعّبني أكثر من وجوه هؤلاء الجنود. كما كان وجه أمي يطلّ أحياناً من خلف أبي، وهي تبكي وتشكو لله سوء حظها. فجأة، ودون إنذار مسبق، أمسك أحد الجنود برقبتني، وتحدث بالعبرية، التي لم أكن أفهمها، مع الضابط. نظر الجنود جميعاً إلي، واقترب أحدهم مني، وبعبارة مكسرة أمرني:

- افتخ إيدك!

مرجفة، وخائفة بدت تلك اليد المتسخة ببقايا الحجارة المتحدبة
لجبروتهم، وأبوية أبي، ودموع أمي.
- ما زاي؟ (ما هذا؟).

حاولت تحريك شفتي، وإصدار صوت لأجيه، لكن الكلمات
ارتدت في سقف حلقي، محدثة شعوراً بانفجار صوتي، خرج على
شكل سعال جاف.

أعاد الجندي صراخه أمراً بأن أفض من مقعدي وأتبعه لأنضم إلى
"سعد" و"أيهم"، اللذين كانا قد أمرا بالوقوف إلى الحائط قبلي. لم
أصدق أن قدمي حملتاني باتجاه الحائط، كنت قد أمرتهما مراراً بالوقوف،
ولكني لم أشعر أنهما تتجاوبان، كأنني لست نفسي، بل كان هناك
شخص آخر اتعل قدمي، وسار بهما تجاه الحائط؛ شخص آخر غريب
عني انلص في ثناياي منذ تلك اللحظة، لحظة التحول، وأصبح هو
المتحكم في، مبعداً أي أثر لذلك الذي كان يمثلني "عامر"؛ ليحول دوبي
ونفسي من الحياة داخل جسدي. منذ تلك اللحظة اندثر عامر داخل
ضلوعي، وتقمصني ذلك الآخر الغريب، البليد، المتعجرف، والثائ.

يداي الرقيقتان تحمّلنا القيد الذي التفّ حولهما بقسوة، وعيناي
اللتان غابتا خلف غطاء شدّ بقوة حولهما، لم تأهيا بالظلام الذي بات
يلقهما، وجسدي الصغير لم يعد يرتعد خوفاً، فقد أصابته حالة من
السكينة الغريبة. لكن ذهني كان يحوم حول درج البيت، وصورة
أبي يجزّ قدميه على السبع عشرة درجة، التي أحفظها غيباً، وهو
يلقي الخبر على مسامع أمي ووجهها الممتقع، وصوتها المتهدج،
ورأسها الذي يهتز توتراً وغضباً. كان ذلك يحتل خلايا دماغي،

ويجبرني على استعجال اللحظة لكي أعود ممتطياً درجات البيت معلناً
عن عودتي سالماً.

لم أعرف إلى أين جرّني ذلك الممسك بذراعي، إلا أنني أدركت
أننا ندخل في إحدى الدوريات، إذ أجلسْتُ ورفيقيّ على أرضية
الدورية، وأيقنت بعد لحظات أننا بدأنا بالتحرك، إذ بدأت الدورية
تتّز من تحتنا، وبدأ الجنود بمزاولة هوائهم بالركل والصفع على
وجوهنا. كنت أسمع صوت زميلي "أبهم" باكياً، وكنت قد ميّزته من
تلك الرّنة الحادة التي تطفئ عليه، تلك التي كثيراً ما كانت موضوع
تفكّكه طلاب صفّه، لا سيّما عندما كان يقف لإلقاء قصيدة طُلب منّا
حفظها غيباً. صوت بكائه أصابني بالاضطراب، وودت لو أصرخ به
أن يخرس، وبتمالك نفسه. لكنّه لم يفعل، واستمر بالعويل، وصوته
يطن في أذني مختلطاً بصوت الجنود يأمرونه بأن يخرس، ويقهقهون
بصوت عالٍ مستهزئين بنبرة صوته. كرهته في تلك اللحظة، وكرهت
ذلك الخوف الواضح في نبرات صوته، وودت لو أنه لم يشارك في
رمي الحجارة، وأيقنت أن المجموعات الضاربة كانت على صواب
بأن تدقّق كثيراً قبل أن تقبل أيّاً منّا بينها. إلا أنني فجأةً أحسست
بشفقة كبيرة عليه، وأصابني شعورٌ بالتعاطف مع رنة صوته الحادة،
وودت لو أنني أستطيع أن أخبره: كم أنا أسف لأني شاركت طلاب
الصف الهزء من تلك النبرة، وأنني حقيقةً أجدها عادية وطبيعية،
وليس فيها ما يدعو للضحك. ووعدت نفسي، إن قدّر لي الخروج
سالماً أن أردع أي محاولة للاستهزاء منه.

توقّفت الدورية لحظات، أدركت فيها أننا ننتظر أن يُفتح لنا
باب المعسكر. تذكّرت أن هذا المعسكر يجاور بيت جدي لأمي،

وأنا حين كنا نزور جدي في بيته، كان يحدثنا عن سماعه صراخ المعتقلين أثناء التحقيق. كنت وقتها أنظر إلى ذلك المعسكر وكأنه بيت الساحرة التي تختطف الأطفال، وتقوم بطهيهم ومن ثم ناكلهم. وكثيراً ما حلمت بأن أكون ذلك الفتى الذكي، الذي يخدعها ويوقعها في إثناء الطبخ لتموت حرقاً. كنت أعتقد في حينها، أنني بعيد كل البعد من أن أكون أحد نزلاته، بل كنت متأكداً أنني لن أطأه بقدمي، وها أنا الآن أنتظر إشارة الدخول من الحارس؛ كي أكون أحد هؤلاء النزلاء. هل هذه هي فرصتي بأن أحقق حلم الطفولة؟ هل سأتمكن من دفع سحائي إلى قدر يطهو به زملائي؛ ليحترق ويموت وأخرج أنا منتصراً، فرحاً بنحائي؟

في الحقيقة لم تسر الأمور كما تمنيتها، بل بالعكس تماماً، كنت أنا من وقع في قدر الماء ولم أخرج منه منذ أن أدخلت إلى تلك الغرفة الصغيرة. تلك التي لا تزيد مساحتها عن متر مربع. أعرف الآن لماذا لوّن حائطها بلونٍ أصفر شاحب، ولماذا كان لها سقف يطاله رأسي الصغير رغم قصر قامتي، ولماذا لم يكن لها إلا فتحة صغيرة في الأعلى، تسلل منها حزمة نور خجولة، بالكاد تكفي لاستكشاف أصابع القدمين المتكومتين إحداهما فوق الأخرى لضيق المساحة. وأدرك الآن، كما أدركت حينها، أن جلوس القرفصاء لساعات طوال وحدك محدقاً إلى أصابع قدميك، هو أشد أنواع العقاب، فبالإضافة إلى الخوف والرعب الذي يعتريك من القادم، ليس لك سوى أن تأمل أصابع قدميك، لتدرك كم هي بشعة وقذرة، وتصبح هي عدوتك الأولى. تصبح هي من يستهدفك، ومن ينقص عيشك، وتخيّلها تطول وتطول لتصل إلى عنقك فتطبق عليها كاتمة أنفاسك!

والأسوأ من ذلك، أنك لا تستطيع أن تخفيها لتخفي معها إرهاباتك، وتبقى أمامك كلما قررت أن تفتح عينك، لتقبل بعضاً من خيوط النور الضئيلة.

استمر وجودي في هذه الغرفة وقتاً لا أستطيع التكهن بمقداره، إذ إن النور لم يكن كافياً لتمييز الليل من النهار، ولكن ما أذكره جيداً الآن، أنني كدت أغيب عن الوعي قبل أن يُفتح باب الزنزانة، ويمسحني صوت قميء تبعث منه رائحة توحى بشرّ قادم لا محالة، ويأمرني بمرافقته إلى تلك الغرفة، التي أخضعت فيها لأول اكتشاف لخطورة جمدي. هنا، في هذه الغرفة الخائفة، انتهى زهوي باخضرار عيني، ولون بشرتي، وحجم قدمي. وأصبح جمدي قيحاً، تحول اسماً بالية رثة، غمّيت طوال عمري القصر أن أستبدل بها ثياباً أخرى جديدة ونقية. في هذه الغرفة الضيقة الخائفة، اغتصبي ذلك القبح أوري!

كانت المقاعد في تلك الغرفة صغيرة، بالكاد تستوعب لطفل لا يتعدى العامين. أمرني ذلك الصوت بالجلوس على أحد المقاعد، لم ألتفت إلى وجهه، فقد كانت قوة الضوء في غرفة التحقيق قد أعمت بصري. كما أنني كنت أرعب خوفاً من الداخل لأن عالمي الصغير الآمن، الذي حمل فيه أبي كل همومي ومتاعبي التي لم تتعدّ ثقل حقيبي المدرسية، قد قهاوى فجأة. كما أن كآبة تلك الغرفة، ممتزجة بخوفي وقسوة ذلك المحقق المنبثقة من ابتسامته الصفراوية، وصوت أمي الباكي يتردد في أذني، كل ذلك زاد من سطوته عليّ فبدت ضعيفاً متهاكاً، وسمحت لذلك الآخر أن يرتدي جسدي في لحظة التحول، ويمسحني أنا "عامر" إلى الأعماق. منذ اللحظة الأولى لدخولي تلك

الغرفة الكئية، سلّمت نفسي له، واستكنت.

راقبت ما حصل، وأنا قابع بخوف دون حراك على ذلك المقعد الصغير، مراقباً أصابع قدميّ، متمنياً أن يتركني ذلك الحقيير دون أن اضطر لمواجهته بالرد على أسئلة عليّ، وكان قد أمرني بالإجابة عنها: من خطّط؟ من كان معك؟ من تعرف من المجموعات الضاربة؟ أين يجتمعون؟

وبعد سلسلة من إجابات مبهمّة لم تشفر غليله المتعطّش لمزيدٍ من إذلالِي، يضغط بيده على جرس مثبت أمامه، ليُفتح الباب بعد أقل من دقيقة، ويدخل "أورلي" الثمن. لم أتمكن من التفريق بينهما، فكلاهما له الرائحة نفسها، ونكهة الصوت القميء؛ يسحني من مقعدي الصغير ويدفعني باتجاه الحائط. أرقب رأسي وهو يرتطم بالحائط الإسمتي، وأشعر بأن يخرج من دماغي ويرتطم بكل ذرّة في جسدي، ويصل إلى أمعائي فأراها تتلوى كالأفعى أمام عيني، يغلفها سواد قائم تدور في فلكه بعض الدوائر المضيفة. يعيد الكرة مرة أخرى، يصبح الحائط أكثر قموة، ويصبح رأسي أكثر ليونة، أغيب عن الوعي متعمداً، أقرر أن انسحب من نفسي، وأترك له جسدي برفقة شخص آخر لا يهمني. أراه يجره أمامه كالعجل المذبوح. يلقيه على الأرض ويجرده من ملابسه جميعها، ذلك السافل الذي لم أنس ملامحه طوال عمري القصير، ملمح شيطاني يعجّ برائحة حقارة بشرية فريدة من نوعها، وينقض على الجسد الملقى أمامه ليهتكه. أما أنا "عامر" فقد استكنت وراء ألمي، ورحت أرقب كيف يعيش ذلك البشري الحقيير، في ذلك الآخر الذي استولى على جسدي دون أن أنس ينت شفة.

وكانني لم أفهم ما أقدم عليه إلا بعد أن انتهى من فعله، لم أدرك أن هناك من اقتحم حمدي عنوة، وأمعن في انتهاكه والعبث به. لم أدرك حجم فعله إلا بعد أن سمح عقلي لأحاسيسي أن تصل إليه ليحوّلها عبارات مفهومة. لقد اقترف هذا الحقير فعلاً شائناً بحقي. يا للهول! يا للفاجعة! أين لي أن أدفن وجهي، وأختفي إلى الأبد، كيف لي أن أعمو اللحظة وأعاود الخروج من أمعائي صافياً معافى!

ما إن انتهى الحقير من فعله، وانسحب من حمدي حتى استدار إلى جهة وجهي المخبئ وراء وجه ذلك البليد الذي استوطنني، ومن ثم حدّق ملياً إلى عينيّ وبصق على الأرض مستهزئاً بخفايا حمدي، قائلاً: ابعث تحياتي لأهلك، وقُلْ لها: إن هذا جزاء من يعث بأمته، وأن عليها أن تعتني بك أكثر، ربما في المرة القادمة أتمكن من أن أستمع بحمدك أكثر!

لم أدرك ما حصل لي، إلا بعد أن استفتت في زنزاني الضيقة، كنت قد فقدت الوعي، ولم أشهد لحظات انتقالي إلى داخل الصندوق الأول حيث تنتظري أصابع قدمي من جديد. فتحت عيني لأراها تحدق إليّ، ترتفع في وجهي موبة، لائمة ضعفي وانسحابي، بل أكثر من ذلك، فقد رأيتها في لحظة واحدة، تكبر لتصبح بحجم وجه أبي الذي كان غاضباً، ولكن متأففاً كعادته، لا عناء اليوم الذي رأى فيه وجهي، موبناً ضميري بأنني قد جلبت له العار، وأوقعت نفسي في ما لا يُحمد عقباه. فجأة ودون وعي، بدأت بالصراخ لاعناً القدر الذي تخلى عني في تلك اللحظة المقتطعة من عمري القصير، لحظة اكشافي أنني فقدت عذرية روحي، وأن حمدي قد انفصل عني تماماً، وأصبح وعاءاً لروح أخرى لا تشبهني.

صرخت بكل ما أمتلك من قوة إلى أن أهلكني الصراخ،
واجتاحني موجة بكاء هتميرية أهلكني إلى أن أغمضت عيني عن
العالم كله. حين استيقظت، أدركت أنني كنت قد متُّ داخل
جسمي، ولكن دون شهادة وفاة رسمية، أنا منذ تلك اللحظة لست
أنا، بل شخص آخر، لا أعرفه ولا أرغب في معرفته؛ فهو ملوث
قدر؛ هو لا يشبهني، بليد، متعجرف، وغاضب. أما أنا الصغير
المدلل، المملئ بحب الأهل والأصدقاء، فلا أزال أقبع في سريرتي مختبئاً
من نداء أمي الصباحي مذكراً باقتراب موعد المدرسة.

خرجت من المعتقل بعد أيام عدة، بعد أن تدخلت المدرسة وعدد من الوجهاء كان لهم بعض الثقل لدى المحتل، وكان أبي قد استعطفهم كي يتدخلوا لإنفاذي. كل ذلك بعد أن تأكد "أورلي"، الذي استمتع بلحظات من عمري لإرضاء ساديته في جمدي، أنه فضَّ بكاره روجي.

عدت إلى البيت لأواجه هَمِّي الأكبر في ملاقة أبي وأمي. صعدت درجات البيت السبع عشرة ببطء، ولم أندفع باتجاه الباب الرئيس، بل تباطأت قليلاً قبل أن أقرع الجرس، وكما توقعت تماماً، لاقاني أبي بوجه متجهَّم مليء باللوم وكلمات تضربني كالسياط.

- كثيراً ما حذرتك ولم تسمع. أرايت؟ تلك هي النتيجة!.

لم أرد بأي كلمة، بل نكمت رأسي وسمحت للعاصفة أن تمر، وتحاشيت النظر في وجهه، إذ إن الآخر الذي سكنني كان غاضباً حائفاً يتحمل كي ينفجر غضباً في وجه أبي. أما أنا، فقد كان يعتريني شعور بالخجل من نفسي التي انسحبت ولم تقم بأي فعل مقاوم.

لم تكن حالي في مواجهة أمي أفضل كثيراً، إلا أنني في اللحظة التي رأيتها فيها، كان لديّ رغبة في الاندثار داخل رحمها من جديد، وكأنني كنت أتمنى أن تتمحي تلك اللحظة من حياتي، وأن أعود لأولد من رحمها جديداً معافى.

رغم ذلك الإحساس، إلا أنني عجزت حتى عن تقيلها، وارتببت على المقعد منهكاً ممزقاً، وأغمضت عيني في محاولة لإنهاء المشهد سريعاً. طلبت من أمي أن تركني أستريح قليلاً، بعد أن أمطرتني بكثير من الأسئلة الصعبة، ووعدها أنني سأحدثها عما جرى معي فيما بعد.

استيقظت صباح اليوم التالي. ذلك المنحجب من جسدي هو الذي أنقذني، أشعل في رأسي ناراً صعب إخمادها. ألم يكن أبي هو السبب في ما جرى لي. لو أنه توقّف مرة عن معاملتي كطفل صغير، لما انقذتُ لجلادي كخروف يُساق للذبح دون سؤال. لو أنه كفّ عن ملاحقتي وحمل حقيقتي المدرسية؛ لما عجزت عن حمل جسدي على مقاومة الفعل المشين الذي انتهكه. وأيضاً، أليست أمي بدموعها وتوسلاتها مسؤولة عن ضعفي أمام جلادي؟ هما سبب مأساتي، ومنذ تلك اللحظة، لحظة سقوطي، لن يهنا لهما عيش.

امتدت يداها تداعب شعري وتحاول إيقاظي. فتحت عيني لأشاهد وجهها المهموم المثير للشفقة، واشتطت غضباً. دفعت يدها عن شعري بقوة، وصحت بها غاضباً أن تكف عن تدليلي. انصبت هي الأخرى غاضبة وتمتمت بكلمات لم أفهم معظمها، لكنني أقدر الآن أنها كانت تنعي حظها السيئ كالعادة.

منذ ذلك اليوم لم أستطع الوصول إلى سلام في علاقتي بكليهما، بل كانت الأمور تزداد تعقيداً وتراكم سوءاً، إلى أن وصلت إلى بداية النفق. لا أدري الآن إن كنت قد تركت لهما رصيلاً صغيراً، أو ربّما بعضاً من ذكريات جميلة، تؤنس وحشة ليلهما التذكري الطويل، أم أن كل ما تركته ورائي، هو إحساس عميق بالذنب مختلط بالآلم؟

في لقائي الأول بزملائي في المدرسة، حظيت باستقبال الأبطال، طاف بي زملائي ساحات المدرسة هاتفين يبطولتي، ورغم أنني كنت أذوب داخل خجلتي من نفسي، إلا أنني تسارقت مع الموقف، وارتدبت وجهاً يوحى بالأهمية، وتقبلت التهانى بخروحي من المعتقل بطلاً. لكني، في لحظة التفاء عيني بعيني "أيهم" انتفضت، وأشحت النظر عنهما سريعاً، تذكرت بكاءه داخل دورية الاحتلال في طريقنا إلى السجن، وعادت إليّ مشاعر الهزيمة والإحباط، وبدأت بالتعلّص من المحيطين بي متذرّعاً بإرهاق أصابني نتيجة اعتقال. لمع في رأسي فحاة سؤالاً حول ما حلّ بأيهم في التحقيق؟ وودت لو أنني أمتلك جرأة للاستفسار منه إن كان تعرّض لمثل ما تعرّضت له، إلا أنني استبعدت ذلك سريعاً وقررت أن لا أكشف نفسي أمامه.

بعد انتهاء الدوام، حرصت أنا وسعد على أن نغادر في عجلة؛ كي لا نعلق بأيّ من الأسئلة التي ستلاحقنا من زملائنا حول تجربتنا في المعتقل. بالرغم من أننا لم نتبادل الحديث معاً حول ما جرى لكلّ منا في المعتقل، إلا أن شيئاً ما كان يبدو مفهوماً بيننا، وكان حديثاً ما كان قد قبل وانتهى.

وبدل أن نعرّج على مقهى البلد، حيث تجتمع المجموعات الضاربة، اتفقنا أن نبدأ مغامرتنا الأولى في إثبات رجولتنا، وتوجّهنا إلى بقالة "أبو جورج" في ميدان الساعة، وابتعنا زجاجة شراب الأولى ذات الثلاث سعات.

كنا كثيراً ما نسمع عن هذا المشروب من أفراد المجموعات الضاربة، إذ إنهم كانوا يتغنّون أحياناً بليلة قضوها بصحبة زجاجة

الثلاث سعات. لم تكن لدينا المرأة في أن نشاركهم لياليهم تلك، كما لم تتم دعوتنا لصفر سنا، إلا أنه في هذا اليوم كان لدينا قرار جازم بأن الوقت قد حان كي نجرب ذلك المشروب. ابتعنا زجاجتنا، واتجهنا إلى تلة المصيون، التي كانت تُعتبر منطقة بعيدة عن المدينة، ولا يصلها إلا من يود الاستفراد بعمل ما بعيداً عن الأعين.

هناك على تلك التلة، ابتدأت صداقتي العميقة بزجاجتي، إذ منذ الحسوة الأولى شعرت بعقب رائحتها القوية تغزو أنفي، ودفع ساحر ينسحب من حلقي ويصل إلى أمعائي فيخمد فيها ناراً متقدة، ناراً ملتهبة في أعماق أعماقي. وكلما ازدادت منها حركات أخرى، تنطفئ ثورة غضب تشتعل في داخلي، ويرتخي كل عضو من أعضاء جمدي؛ يداي تصبحان أكثر انسياباً، وفيي يصبح أكثر ابتساماً؛ وعالم آخر يترأى لي، عالم ضبابي جميل لا تشوبه شائبة، ولا يعيش فيه "أورلي" النذل. عالم لي أنا وحدي، أترى فيه على القمة، أتحدث فيه بطلاقة وأجول فيه جولات بطولتي المتكررة؛ عالم أحتله وحدي، لا أشعر فيه بسطوة أبي ولا بدموع أمي؛ عالم تتجمع فيه كل أحاسيسي في الأفق أمام عيني تماماً، ولا تهب إلى أعماقي، تتحلّى جميعها أمامي وهي تمبح في نقاء ساطع.

عشت هذه اللحظات الأولى لمعنى الغياب بفعل الزجاجات، وبرفقة صديقي "سعد"، الذي بدا وكأنه لا يعيشها بالانعتاق نفسه. كان لا يزال يقف على أرض الواقع، ولم يغادرها مثلي، وانتبه لأثر الزجاجات المدمر؛ فأخذ يؤنبني، ويذكرني بأنني لا بد أن أستيقظ من غيابي، وأن أعود إلى وعي، ما أثار حفيظتي، وبدأت بمهاجمته وكيل التهم بحقه، إلا أنه لم يبال، وأخذ يحبرني من يدي إلى أن

أوصلني الشارع العام، وهناك أوقف سيارة وحملني معه إلى بيته،
حيث استلقيت على فراشه لأنام نوماً عميقاً.
استيقظت من نومي بعد الماء، وقد كبر رأسي الماء، واستوطني
صداع شديد لم يسكه أيّ من مكّنات الألم. للملت نفسي،
ورافقني معد إلى البيت حيث يتظرني عتاب شديد من أمي وتبرّم
وصراخ من أبي.

بعد تلك الليلة، ليلة الخروج من المعتقل، أصبح هم أبي الوحيد هو تسفيري خارج البلاد. عمل جاهداً على أن يجد لي قبولاً في إحدى الجامعات في الولايات المتحدة الأمريكية، وأبدى استعداده كالعادة، بكثير من التذمر، لتمويل هذه الدراسة، التي كانت ستكون العائلة ما لا تختمله مادياً، وكان ذلك بالضرورة يعني أن تعلن حالة تقشف تشمل المصروف الشخصي لـ "أمل"، التي كانت قد التحقت بالجامعة، وعدم النظر في أي من طلبات أمي بتحديد الأثاث، والتفاضي عن تحديد السيارة الصغيرة القديمة، التي يمتلكها أبي، بالإضافة إلى اقتطاع جزء كبير من معاش شقيقي سندس، التي كانت قد أنهت تعليمها الجامعي، وبدأت بالعمل مدرّسة رياضيات في مدارس وكالة الغوث. أما أنا، فلم أكرث لكل ذلك، فقد أوهمت نفسي أن شفائي من الآخر هو في هرولي إلى الأمام، غاضاً النظر عن أي معيقات أو إشكالات ربما تترتب على ذلك. أردت بكل إحساسي أن أعادر موتي، علني أستطيع أن أقوم منه كما قام المسيح.

جهّزت أموري كلها للمغادرة. كنت أحلم بالحرية المتظرة في بلاد الحرية. أردت الهروب من ذلك المتربّص في داخلي، وكانني كنت أنوي إلقاءه في النهر الفاصل بين عالمي والعالم الآخر، عالم الحرية. ورأيت نفسي مراراً في حلم النهار والليل أعود بعد أن تجددت خلايا جسدي المتهك، لأقفز درجات البيت تماماً كما

حلمت قبل أن يتم اغتيال جسدي، وأفتح باب البيت الرئيسي منادياً
أمي بكل ما أوتيت من قوة، وأندفع باتجاهها متمرّغاً على صدرها،
وكأنني لم أغب عن نفسي مطلقاً.

خرجت وأبي من البيت؛ لا يزال أبي مصراً على الفعل
نفسه، يحمل حقيبة سفرى ويتجه إلى "التاكسي" الذي ينتظرنا لكي
يقودنا إلى مطار اللد، الذي كان الاحتلال يسمح لسكان الضفة
الغربية وغزة باستخدامه للمسفر وقتها. ألفتُ قبل أن أصعد إلى
التاكسي ورائي، لأرى أمي، التي أعلم كم قاست من أجل أن ترائي
سعيداً معافى، ودموعها تخرق وجتها؛ فيعصرني الألم وأنا أنظر
إليها مودّعاً. أسمع صوتاً يخرج من داخلي يردّد لحناً أعرفه جيداً،
أغنية غنيتها أنا و"أمل" أيام كنا نقاسم أسرارنا الليلية، يتعالى
الصوت في رأسي، تلحّ تلك الأغنية على أذني "عهد الله ما نرحل،
عهد الله نجوع غموت ولا نرحل..."، تبدأ شفتاي بالتمتمة، ويعلو
صوتي مردّداً الأغنية متناغماً مع ما يردّد داخلي. ينظر الجميع إليّ
بغربة، تزداد دموع أمي انهماكاً، ويمتكر أبي فعلي ويأمرني
بالصمت.

- بدون فلسفه فاضية! نحن الآن ستجه إلى المطار، وإن قممت
بأيّ فعل أحق، منعوك من المغادرة.

أنظر إليه راغباً في الاستمرار بالفناء، ولكن رغبتى في الرحيل
هارباً من عدو سلبني نفسي واستقر هو داخلها، كانت تلح عليّ
وبشدة. صمت مستجيباً لطلب أبي، وأقلّنا "التاكسي" إلى المطار.

كنت طوال الطريق أنظر إلى وجهه. أدركت لوهلة أنني لم

أأبكيه. أن خرجت من المعتقل!

يا إلهي كم تغيّر وجه أبي! لقد أصبح أكثر تجهماً وعيناه
تنظران بانكسار من أصابه مصاباً جسيماً. كيف أني لم ألحظ ذلك
من قبل؟! كيف لي أن أتجاهل عينه المكسورتين طوال هذا الوقت!
كيف لي أن أتسبّب له بكل هذا الألم! وكم كان حظّه سيئاً عندما
قرر أن يتبّني كمشروع حياته الأهم! وددت لو أنني أتمرغ على
جمده، ورغبت في أن أقول له: كم أنا آسف على مقدار الألم الذي
يحمّله تجاهي. وددت لو أطلب منه الغفران، وأن أعده صادقاً أن كل
شيء سيصبح أجمل، لكني لم أجرؤ على ذلك، لم يكن أبي مطواعاً
لاستقبال الحب كما معظم الآباء العرب، يقدقون كل ما يمتلكون
على أبنائهم ويفترون في إظهار بعض من مشاعر الحب يخزّنها إلى
ما قبل وفاتهم بقليل. ليت أبي سمح لي بلحظات من الحب حينها،
ربما كنت لم أصل إلى موتي المحتّم مبكراً.

عادت بي الذاكرة إلى تلك الأيام التي حمل بها أبي حقيقتي
المدرسية، وحاولت أن أسترجع قسمات وجهه حين ذاك، ولدهشتي،
رأيت وجهاً مرحاً يشع بنظرات طفولية شقية، وأتاني صوته المرح
وهو يلقي التحية في كل صباح على أحد أصحاب الحوانيت في
وسط البلد، الذي كانت تربطه به صداقة قديمة تعود لأيام الطفولة.
كان أبي يعتمد أن يعليّ صوته كلما مررنا من باب حانوته، ليقول
له: "صباح الخير يا مضحكة".

ويرد صديقه بابتسامة عريضة: "صباح الخير أبو عامر"، كنت
أستغرب كيف لا يستفزه ذلك القول، بل على العكس تماماً، كان
يدو وكان كلمات أبي تستهويه. شكّل هذا المشهد الصباحي
جزءاً من سورالية الصورة التي رسمتها في أعماقي لطفولتي. الغريب

أن أبى كان يبدو في تلك اللحظات، وكأنه يحتفظ ببعض من بقايا طفولة لم يسمح لها أن تكبر معه، بل أقيمت قسراً واستبدل بها رجلاً كان لا بدّ له من أن يتحمل مسؤوليته تجاه والديه مبكراً. إذ إن عائلة أبى كانت تعناش على ما تزرعه جدتي في حديقته من خضار تقوم ببيعها لأهل القرية، والقرى المجاورة، وكان لا بدّ لأبى أن يكبر على عجل، مختصراً سنوات من شقاوة الطفولة البريئة؛ كي يريح يدي جدتي من شقاء الفأس؛ ولهذا يبدو أن بعضاً من شقاء الطفولة كان لا يزال قابلاً في أعماقه، وأنه في لحظات، كان يفعل فيها عن عمره، يأذن لها بأن تظهر لتكشف جزءاً مما يحجبه من نفسه عنا - نحن أبناءه - خوفاً من أن تتر هيته قليلاً.

وفي هذه اللحظات، لحظات اتصالي الروحي معه، وددت أن أعترف له بما جرى لي في المعتقل، أن أقدم له اعتذاري، أن أدعي أنني لم أخذل نفسي، وأنني قاومت فعلهم الديء في حمدي؛ ولكنني تراجعت بعد أن أعدت النظر إليه لألحظ تغيراً طرأ على ملامحه، ليبدو من جديد قاسياً، ثم تبدل بذلك صور من الماضي تلاحقني وأنا أتأمل وجهه.

يأتي في المساء عائداً من جولته اليومية مع أصدقائه، صوت خطواته وهو يصعد الدرجات المبع عشرة التي عددتها أنا ودقات قلبي كلما حان موعد قدومه إلى البيت، تصم أذني. قبل أن يفتح الباب، تجول شفتاي بأنظارهن في كل ركن في البيت؛ ليتأكدن أن كل شيء في مكانه، وأن ليس هناك ما يستدعي أي تعليق منه يثير حفيظة إحداهن. نجلس جميعاً هادئين، وكان الحال هكذا دائماً، رغم أن البيت كان قبل قدومه يعج بالصراخ والمشاجرات التي تنشب بين فينة وأخرى. لن أنسى ذلك اليوم الذي تعمّدت فيه الذهاب إلى النوم باكراً؛ كي لا أضطر لمواجهته بعد أن حصلت على شهادتي المدرسية. كنت آنذاك في الصف الخامس، ولم تكن علاماتي سيئة بل كانت في الحقيقة بمستوى "جيد جداً" ولكن ذلك لم يرض أبني. خفت ليلتها أن ينالني منه عقابٌ شديد؛ فادّعت النوم قبل مجيئه. ولكنه كان ينتظر هذه اللحظة بنفاد صبر. سمعته ينادي أمي سائلاً:

- أين الأفندي؟

ترد أُمي بصوت متهدج:

- نائم منذ مدة، أرجوك أن تدعه ينام، والصباح رباح.
أسمع كل هذا، وأنا أندثر تحت الغطاء متكوماً على نفسي،
محاولاً طمانتها بأنني سأملص من الحجاب هذه الليلة. لكنّ أبي لم
يكن من أولئك الصابرين، بل كان يصر على مواجهة الأمور دائماً
وفي اللحظة نفسها.

يتوجّه إلى مكان نومي، وفي ثانية واحدة ينتزعني ممّا أنا فيه
صارخاً غاضباً، مذكراً بالبلغ الذي يدفعه سنوياً قسطاً لمدرستي
المميزة. وأنا لا أملك سوى البكاء والتوسّل بأن يتركني من يده.
تقف أخواني حولي مستكرات، أرى دموع "أمل" تفرق على
وجهها، وأرى "سماح" شقيقتي الكبرى، التي يخصها أبي بالثقة،
تسحبني من يديه، وأُمي تصرخ في الخلف محاولة إنهاء الموقف:

- مالك يا زلمة، الولد راح يفرط بين إيديك... قلت لك

الصباح رباح... ما في فائدة ولا يتمع ولا برّد!

في الحقيقة لم يكن أبي يشكّل أي خطر جسدي عليّ، فهو لم
يكن قادراً على إيذائي، لكنني لم أكن أفهمه وأفهم أسباب غضبه
حينها. ومع ذلك كنت آخذ تصرفه على محمل الجد، وأخشى غضبه
بشدة حتى بعد أن كبرت، وبدأت أفهم أسباب ضيقه الدائم من كل
شيء في حياته.

فقد تربّى أبي أيضاً في البوتقة نفسها التي وضعني فيها، بوتقة
الشعور بمسؤوليته باعتباره ذكراً وحيداً، عليه مهام جسيمة، أولاهها
إنهاء معاناة والدته التي أحبها كثيراً، وكانت قد تركت بمهمة إطعام
العائلة. وثانيها، الاهتمام بأبيه الذي كان لا يقوى على العمل الشاق

بسبب بنيت الضعيفة. كنت أنظر إليه أحياناً، فتقفز تلك اللوحة الشهيرة لـ "سليمان منصور" التي تجسد فلسطينياً يحمل القدس على ظهره أمام عينيّ. ذلك هو أبي، الذي منذ أن وعيت على هذه الدنيا وهو يذكرني بالحمل الملقى على ظهره، فهو من أنجب لحمس إناث، وولداً وحيداً رأى فيه أملاً في استكمال مسيرة العائلة، فاختار أن لا يحمله أي حمل، بما فيه حمل حقيقته المدرسية. ذلك هو أبي المتطوّل لحمل الهموم والضحية الطوعية، الذي قدم نفسه قرباناً لعائلته، وبالتحديد لي أنا. وللأسف لم أسعفه في إنزال شيء من هذا الحمل حتى بعد موّي الأخير.

أقف على باب المطار، ألوّح بيدي، وأودّع ذلك الوطن
وتمتلكني غصة، وسؤال يتردد في رأسي "هل أراه ثانية؟ وأي فارس
سأكون، وأي حصان سأرتاد عائداً إليه، ومتى؟ هل أعود إليه من
بوابة غرف التحقيق في مطار بن غوريون؟ أم سأدخله من مطار اللد،
حيث يعلن القبطان وصولنا إلى أجواء فلسطين، فأهبط فيه فرحاً
وتتابني غصة الابتهاج، برؤية علمه يرتفع على ناصية تزين مدخل
العبور إلى أروقة المطار؟ هل أراه سالماً منعماً وغنائماً مكرّماً؟ هل أراه
في علاه قاهراً عداه؟

ظلت تلك الأبيات ترافقني طوال الطريق، داخل الطائرة: هل
أراك، هل أراك، سالماً منعماً وغنائماً مكرّماً، هل أراك في علاك تبلغ
السماك تبلغ السماك، موطني، موطني.

كانت تلك الرحلة، أولى رحلاتي على متن طائرة، تلمّست
المقعد الذي خصّص لي، وتفقدت كل ما يحيط بي، وبعد أن
راقبت من كان يجاورني في المقعد، تمكّنت من ربط حزام الأمان.
أصابني الهلع بعد أن قامت المضيفة بتأدية التعليمات الخاصة بأوقات
الطوارئ، وانكمشت في مقعدي محاولاً الوصول بنفسي إلى
السكون. إلا أن المتربّص داخلي، لم يتركني أنعم ببعض الراحة. ظل
يوقظني ويذكّرني بتلك الغصة التي تسكن حلقي وتدفعني للتجشّؤ.
أحجل من نفسي، وأنظر حولي محاولاً استكشاف وقع تشجّتي على
من يجلس بجانبني. استرعى انتباهي حصوله على كأس من

الشراب. رغبت بشدة أن أحسي كأساً، ربما يخفف من حدة الغصة التي تتأبني.

استدرت نحو، وكان رجلاً له من العمر ما يقارب السبعين. ابتسمت بخجل وبلغة إنجليزية متقنة سألته:

- كيف لي أن أحظى بكأس مثل هذه؟

ابتسم وأجابني بلطف:

- سأستدعي المضيف؛ لتأتيك بواحدة.

طوال الطريق لم نتوقف أنا وهو عن استدعاء المضيف، واستأنمت أنا أمر الشراب، ثم استرخيت تماماً، وشعرت لوهلة أن ذاك المتربص بداخلي قد استرخى أيضاً، وخفف من حصاره لي، وبدأت أشعر بخدر لذيذ في أطرافي، واسترخيت كلياً، وانطلقت أرغي بطلاقة مع جاري الذي كان يدي اندهاشه من كل كلمة أقولها، وكأنني قادم من بلاد الواق واق. واستمغت أنا وقع حديثي عليه، ولم أتوقف عن اختراع أحداث لم تحصل معي أبداً، وأنا أنظر إليه وهو يدي إعجابه بروايتي، فأدركت أن لدي موهبة لا بد من أن أستغلها جيداً، فالخيال كان إحدى ملكاتي، كنت أستطيع ربط أحداث لم أعشها أبداً، وأحوّلها إلى رواية كاملة، يصعب اكتشاف الكذب فيها.

حطت بنا الطائرة في مطار نيو وارك. كانت تلك اللحظة، التي ما زلت أذكرها بوضوح، لحظة الانبهار. هنا عالم آخر، عالم كبير، كبير جداً. هذا المطار يساوي بحجمه مدينتي. أصابني ذهول مختلط برغبة في اكتشاف عالم جديد، وفي الوقت نفسه أصابني ارتباك من أن لا أستطيع التأقلم مع الحياة في مثل هذه المدينة الكبيرة.

هرولت وراء جاري في مقعد الطائرة، كي لا أضيع في مناهات الأروقة الكبيرة، ووجدت نفسي أقف في صفٍ طويل يؤدي إلى شباك يجلس خلفه موظف الجوازات، راودتني أفكار كثيرة وأنا أقف منتظراً دوري. وبين ارتباكٍ من الإجراءات التي لا أعرفها في المطار، وقلقي مما يتظرني خلف بوابة المطار، ظهر وجه آخر، وجه أعرفه جيداً، أحفظه غيباً، تراءى لي أنني أراه يقف أمامي منتظراً دوره لحتم جوازه. استرعى انتباهي في البداية كلمات عبرية سقطت على مسامعي كالصاعقة، وتلفتت حولي لأراه، لم أعرف إن كان هو نفسه، ولكنني كنت متيقناً أنني أسمع صوته، الصوت ذاته، اللكنة المتعجرفة ذاتها، الأحرف نفمها تخرج من الأنف وكأنه يمتشق كلماته ويستمتع برائحة التانة تفوح منها، هو هنا، تمكّن من أن يلاحقني ويكشف هروبي الدائم من صوته المقيت. بدأ حمدي ينتفض، واحمرّ وجهي كلية وابتدأت يداي ترتجفان، ولم أعد أقوى على حمل نفسي. أغيب عن الوعي هارباً منه منسحباً إلى عالم لا يستطيع أن يطالني منه أي أذى.

أفتح عيني لأجد نفسي متمدداً على السرير في غرفة صغيرة يضاء وعينان مبتسمتان تنظران إلي. سألتني إن كنت أحس بالانتعاش، ومن ثم أخبرتني أنني وقعت على أرض المطار وأنا أقف في الصف منتظراً، ونصحتني أن لا أشرب كثيراً لأنني كنت مملاً.

حاولت الاستفسار منها عنه، لكنها لم تفهم ما أقول، وظننت أنني لا أزال تحت تأثير الشراب. ساعدتني إحدى الموظفات بإجراءات الدخول، ورافقتني إلى حيث تناولت حقائبي وتمنّت لي إقامة سعيدة. غادرت المطار إلى حيث القطار الذي سينقلني إلى "ساوث

كاروليننا"، حيث سأقضي عاماً كاملاً في رحابها. في الطريق كانت
أمنيّات تلك الموظفة ترن في أذنيّ مختلطة برائحة العفن في كلماته
العبرية التي لم أفهمها، وفي الوقت نفسه كان النشيد الذي حملته معي
منذ مغادرتي لا يزال يطن في أذنيّ: "هل أراك، هل أراك، سالماً منعماً
وغنائماً مكرماً، هل أراك في علاك تبلغ السماك، موطني، موطني".

في الجامعة

كانت عليه عيناى فى المساحة المترامية الأطراف لجامعة "ساوث كارولينا" جملة على البوابة الرئيسة، كُتبت بكل اللغات إلا العربية، ترحب بالطلاب والزائرين. رغم أنى كت فى حالة من الإثارة والفرح، إلا أن شىئاً من الحزن هبط سريعاً إلى ثنايا قلبى. شعرت أنى أدخل إلى عالم لا يرانى، عالم لا يعترف بى. لا يقدر رحلتى الطويلة من حيث أتيت ليرحب بى على الأقل شاكرأ قرارى بالقدوم بلفتى أنا. أصابنى حزن على أبى، ذلك الذى قرر أن يصرف ما يملك، كى يرسلنى إلى حيث لا يعرفون حتى بلفته. نبت لحظتى هذه فور أن التقت عيناى عيناها - وبخجل شديد - ألقت التحية عليها، تلك المبهرة، لقد تصادف وجودى معها فى المدخل الرئيس. سألتها باستحياء إن كانت تعرف كيف يمكنى أن أصل إلى دائرة الطلاب الأجانب. ابتسمت هى أيضاً، وأخبرتني أن ليس لديها أى فكرة ولكنها عرضت المساعدة بالاستفسار عن المكان. كدت أطمح فرحاً. أى حياة تنتظرني هنا؟ بالتأكيد أجمل من تلك التى غادرتها. سرت بمحاذاتها وأنا أرقب كل جزء مخفي ومبرز من جمدها الجميل، وحاولت أن أبدأ الحديث معها فاستجمعت قواى، وبلغت المبهرة توجهت لها بالسؤال:

- هل أنت طالبة جديدة هنا؟

ردت عليّ بالقول:

- نعم، التحقت بالجامعة في بداية هذا العام. ماذا عنك؟
(توجّهت لي بسؤال مشابه، يا لحظي الجميل! يبدو أنّها ترغب
بمتابعة الحديث معي).

رددت بسرعة وكأنني أستهجل سماع صوتها مرة أخرى:
- هذا يومي الأول هنا، في الحقيقة، لقد وصلت لتويّ من
المطار.

ردت باستغراب بإدّ على محيّاه:

- من أين أتيت؟

رددت أنا بسرعة مفتخراً:

- من فلسطين.

صمت. للحظات حميتها قد كرهتني لأنني من فلسطين،
وأصابتني خيبة كبيرة، وندمت لأنني تفاخرت سريعاً بموطني الأصلي
وأبّت نفسي على غبائي وجهلي. كيف لم أفهم أن هذا المكان
وقاظيه لا يرحبون بنا بالطبع، وإلا سيكون هناك كلمة ترحيب
باللغة العربية على الباب.

قطعت هي جبل أفكارني سريعاً وأعادتنني إلى المحادثة التي
انقطعت للحظات، وباستحياء بالغ، وجّهت لي سؤالاً غريباً:

- تعني من باكستان؟

أدركت أن كل ما افترضته كان زيادة في التحليل، وأنّها لم
تعرف أصلاً البلد التي أتيت منها، بل لشابه اللفظ بالإنجليزية ظنّت
أني من الباكستان.

رددت أيضاً سريعاً:

- لا، لا هذا بلد آخر، أنا من البلد الذي توجد فيه مدينة القدس.

- ولكن أليس ذلك البلد إسرائيل؟

قالت "إسرائيل" دون تردد أو إيماء بأي خطأ في المعلومة التي تعرفها. التقطت الموضوع وبدأت بالتفسير وأنا أسير بمحاذاها. كانت تصفي باهتمام إلى كل ما أقوله، وكأنها تكشف عالماً آخر، لم تعرف عن وجوده. استمتعت برحلي الصغيرة معها إلى أن وصلنا المكتب المطلوب. ودعتها بعد أن تعرفت على اسمها "سوزي" ومجال دراستها، إذ إنها تدرس إدارة الأعمال. ودعّني بابتسامة، وكلمات بدت بسيطة، ولكنني علقت عليها الكثير من الآمال:

- سعدت بلقائك، أراك لاحقاً.

اختار لي أبي تخصص الهندسة، ووافقت أنا دون نقاش، فقد كانت رغبتى في السفر ليس لها أي علاقة بمعتقلي الأكاديمي والمهني؛ كان كل ما يجول في خاطري هو الهروب. الخروج من فوهة الزجاجة والانعقاد إلى عالم آخر، ربما يخو ويخلصني من تفكيري الدائم بلحظة التحول. أدركت كم كنت مخطئاً في عدم التدقيق بما سأدرسه بعد عدد قليل من المحاضرات، وعرفت منذ اليوم الأول أنني لم أخلق كي أكون مهندساً، فقد كنت أصلاً أكره الفيزياء والرياضيات، ولم أكن دقيقاً في الحسابات والأرقام. أدركت أيضاً أن الهندسة رغبة أبي وليست رغبتى أبداً، فكرهتها لدرجة كبيرة، وأصبحت تشكّل بالنسبة إليّ طوقاً آخر مسلطاً على رقبتى.

دخلت في مرحلة الانعقاد الأولى من طوقى، وعمدت إلى "تنظيف" محاضراتي، وبعد أن أصبح المكان أكثر ألفة وتعرفت إلى المحيط كله وما يدور في الجامعة من نشاطات، استأنمت انخراطي في الحياة الطلابية الصاخبة. اعتدت الذهاب إلى المقهى وخصوصاً أيام السبت، التي كانت نهاية العطلات الأسبوعية، وهناك تعرفت على أنواع كوكيلات الشراب كلها وكذا المشروبات الأخرى. كنت أعمد إلى الشرب حتى تنتهي آخر نبضة إحساس بما يذكرني بالماضي. وأطفئ بكووسى إحساسى القاتل بالفشل، فأخلق في عالم آخر أكون فيه بكامل سيطرتي على ضعفى. أشعر بذاتي قوية وقادرة على كل شيء، على القول والفعل، أفق أمام زملائي وزميلاتي بقامة عالية متحدثاً عن

بطولات وهمية، وإبداعات أكاديمية غير حقيقية، وأرقص بجنون وأضحك حتى تنهمر الدموع من عيني؛ وفجأة تتسلل شرارة من الماضي وتخرج لتلدغي وتعيدني إلى الحقيقة المرة. إنني لست أنا، بل إن هذا الشخص الذي يقف مهرجاً بما يدّعيه ليس أنا، بل لا عمت لي بصلة، أعود وأتمسك أعماق معدني لأجده لا يزال قابلاً هناك، لا يقوى على الحراك؛ ذلك القميء ما زال مختبئاً في أحشائي، ذليلاً منهزماً. تتحول دموع الضحك في عيني جنوناً غاضباً، فأجهش بعاصفة بكاء، تلفت انتباه كل من حولي، وأنتهي في كل مرة، محمولاً إلى غرفتي حيث أغرق في نوم عميق يمتد لساعات طويلة، وعندما أستيقظ، أقضي نهراً كاملاً في محاولة لإسكات صدام يلزمي طويلاً.

عدت والتقيتها، "سوزي"، كانت تجلس مع إحدى صديقاتها في المقهى ذات مساء، تقدمت نحوها متوجساً أن لا تعرفني وابتسمت بخجل مستفسراً:

- التقينا سابقاً، أليس كذلك؟
- تلفت هي وتأملني ملياً، ثم تجيب بابتسامة ساحرة:
- طبعاً، أنت الشخص الذي يأتي من إسرائيل؟
- وتردف سريعاً:
- عانيت من فلسطين، اعذر جهلي.
- أرد بسرعة، غير آبه بخطئها:
- لا عليك، المسألة أكثر تعقيداً من أن تذكر تفاصيلها، هل أستطيع أن أبتاع لك مشروباً؟
- ترد بمرح قائلة:
- نعم، فودكما مع البرتقال لو سمحت.

أذهب سريعاً. أجلس كاسين واحتل مكاني بجانبها، وقلبي
يخفق سريعاً. أبدأ في حديث مهيب حول انطباعاتي عن الجامعة
وأدعي عدم معرفتي ببعض الأمور كي أتيح الفرصة لـ "سوزي"
بالكلام، وعرض المساعدة وكي أحظى بإمكانية لقاء آخر يجمعني
بها. ثم نتفق على موعد لنترافق إلى المكتبة كي نشترى بعض الكتب.

تصبح سوزي ملاذي وهاجسي وأحلامي وآمالي وكل ما أفكر فيه ليلاً ونهاراً. ألتقيظ باكراً وأحرص على أن أمر من أمام مبنى الكلية التي تتلقى فيها محاضراتها، وأنتظر حتى يطل وجهها الجميل وأفتعل لقائي معها وأنا أحياها بابتسامة، وترد هي بابتسامة تبقى في عيني فلا تفارقني. وأظل طوال اليوم أبتسم لها وكأنها أمامي، فأبدو كالأبله أمام زملائي.

ولكني، في الوقت نفسه أداوم على تحطيم نفسي، وأسعى لذلك مشابراً على الفعل نفسه، فأتغيب عن محاضراتي ومواعيد تسليم الواجبات المطلوبة، وبين الفينة والأخرى كان يطل عليّ وجه أبي من مكان بعيد في الذاكرة، فأشعر بغصة في معدتي، وأستجمع نفسي وأجبرها، على السير باتجاه مكاتب الأساتذة؛ وهناك أذرف كثيراً من الدموع، وأترسل بكثير من الروايات حول ظروف الصعوبة التي أجبرتني على التقصير تجاه دروسي. أنجح أحياناً في استعطاف بعضهم الأرق قلباً، وأفضل معظم الوقت في كسب تعاطف معظمهم، الذين على ما يبدو صادفوا حالات أخرى مشابهة، وتعلموا من التجربة بأن لا يثقوا بروايات الطلاب، حتى لو كانت صحيحة.

أعود خائباً إلى غرفتي في السكن، وأتمدد على السرير محدقاً إلى السقف، متأملاً وجه "سوزي" الذي لا يفارقني، وأحلم أن أضمها بين ذراعي، وأن أبكي على صدرها حتى يتمحي جنوني وأستعيد عقلي. أظل أناغي اسمها ورسمها إلى أن يأخذني نوم عميق يمتد ليوم

آخر، أستفيق فيه على عالم يسير بي إلى الجنون.
توطدت علاقتي بسوزي رويداً رويداً، وأصبحت تبدي اهتماماً
بي بشكل خاص، ووافقت أخيراً على أن أصحبها في موعد
غرامي، ولم أصدق أنا عقلي، فقد تحقّق أخيراً واحداً من أحلام
راودتني، وابتسمت لي الحياة لأول مرة منذ فصل التحول.

توجّهت إلى موقع التسوّق القريب من الحرم الجامعي، وهناك
دخلت متجر بولو الشهير وابتعت قميصاً أخضر بلون عيني، وبظلالاً
أسود وربطة عنق وحذاء رسمياً أسود. كان أبي قد حوّل لي مبلغاً
من المال لكي أدفع أقساط الجامعة، إلا أنني استخدمت جزءاً منه كي
أبدو في قمة أناقتي لهذا اليوم، الذي سجّلته في ذاكرتي يوم فرحتي
الأولى.

هذا المساء بصحبة "سوزي" حلم جميل. نيت للحظات
أحزاني كلها. نيت كل ما يربطني بالألم، وأطلت من حنايا قلبي
فرحة خجولة تشق طريقها إلى شفتي؛ فترسم عليهما ابتسامة تشرق
بإشعاع إلهي. في هذا المساء شعرت أنني، ولأول مرة، أحييت الله،
ووقفت على باب غرفتي قبل أن أغادرها متّجهاً للقاء سوزي،
شاكراً له أن يكون قد تذكّرني أخيراً بابتسامة حقيقية نبعت من
داخلي، ولم تصطدم بأيّ من منقّصاتي اليومية. وعدت نفسي أنني
سأستمع بلحظات لقائي بسوزي دون أن أسمع بمرور أي عابرة
تكدر أمعالي، وأنتي سأرتشف هذا اللقاء بروية وتأن، وسأعيشه
لحظة بلحظة، كما لم أعش يوماً أي لحظات سعادة مشابهة.

غادرت مسرعاً باتجاه المعادة والأمل. وصلت إلى باب غرفتها
التي تقع في مبنى يبعد ميلاً عن موقع سكني، وكنت طوال المفاة التي

قطعتها طائراً خطوتين وماشياً خطوة واحدة، أصغي إلى دقات قلبي المتسارعة ظاناً أن قلبي يعلن انتصاره على السكون الذي لازمه طوال سنوات الألم التي تلت فصل التحوّل المقيت. عدت إلى الحياة من جديد، فعينا سوزي أيقظنا رغبة دفينّة من الماضي بأن أحيّا وأبادل العشق. وعادت إلى ذاكرتي تلك الأبيات الرائعة التي كنت أحفظها عن ظهر قلب أيام المدرسة لشاعر العراق الكبير "بدر شاكر السياب":

"عيناك غابتا نجيل ساعة المَحَرّ

أو شُرفتَان راحَ يَأْى عنهما القمر

عيناك حين تبسمان تورقُ الكروم".

ظلت الأبيات تتردّد في رأسي إلى أن وصلت إلى باب الغرفة

وقرعت الباب لترد هي من بعيد:

- أنا قادمة.

ويفتح الباب فجأة لتلقي عينا عينيها، ولا أتمالك نفسي أن أردّد على مسمعها أبيات الشعر التي تتردّد في رأسي. وتنظر هي إليّ مضطربة، لا تدري ماذا أقول، وتساّلي بحيرة: إن كان كل شيء على ما يُرام. أبسم وأرد عليها بدلالٍ واضح بأن هذه أبيات غزل باللغة العربية، وأحاول ترجمتها للإنجليزية فأفلح في إيصال المعنى. تبسم فرحة وتشكرني بحياء.

أصطحبها إلى أحد أفخم المطاعم في المنطقة المجاورة، غير آبه بما سترتب على ذلك من أعباء ماديّة لاحقاً. أجلس قبالتها لأحدّثها عن محبّتي النظر إلى عينيها، وكم تعني لي ابتسامتها الوديعّة، وكم هي جميلة، وكم حظني الله بأن أكون برفقتها هذا المساء. تسر هي للإطراء وتخبرني كم أنا رومانسي وحالم، وتساّلي إن كان الرجال

من بلدي يحظون جميعاً بالروح نفسها، أم أنني أنفرد بها وحدي،
فأسترسل معها بوصف رومانسي لطبيعة البلد الذي آتي منه، وكيف
أن هذه البلاد أنتجت شعراء كبار. أذكر محمود درويش وأحاول
ترجمة أبياتٍ من قصيدة "أجمل حب"، التي يقول فيها:

"كما ينبت العشب بين مفاصل صخرة ووجدنا غريبين معاً
وكانت سماء الربيع تؤلف نجماً ونجماً...
وكت أولف فقرة حب لعينيك غنتها".

أنصت سوزي بروية وسحرها كلماتي وأبيات درويش،
وتراحت تماماً، وسلّمت راياتها جميعاً، ووافقت أن تصحني إلى
سكنها، وهناك كان لقائي بطعم أول امرأة في حياتي. هناك تذوّقت
معنى آخر للاتصاق الجسد بالجسد، هناك كان للجمد حدود لا
تنتهي، تبدأ بقبلة وترحل إلى حيث تلتقي بأول الخيوط باتجاه الشمس.
هذا اللقاء كان اقتناصاً لحرية أفلتت من روحي منذ أعوام
ووجدتها فجأة تخلق في مكان ما فوق عينيّ سوزي التي أهدتني نفسي
للحظات. بعد أن انتهى لقائي هذا بـ "سوزي" نمت وإياها كغريبين
وُلدا في لحظة معاً والتصقا أحدهما بالآخر، دون حساب لما يتربص
بهما في الخارج أو الداخل.

استمرت علاقتي بسوزي بضعة شهور قضيناها في الأغلب بين
غرفتي وغرفتها، وأحياناً في مقهى الجامعة، كما تمكّنا في أوقات قليلة
أن ندلل أنفسنا بأن نذهب إلى أحد المطاعم الفخمة، حيث كنت
أحرص على أن تكون التكلفة من جيبي أنا، أي من جيب الوالد
الذي كان لا يزال يدفن رأسه بالرمل؛ ظناً أنني أنفق النقود التي
يرسلها لي على الدراسة.

في فترة معرفتي بسوزي، ازداد وضعي سوءاً من ناحية التزامي بالدراسة، وتوقفت تقريباً عن حضور أي من المحاضرات التي يُفترض أنني قد سُحِلت لحضورها، وكانت سوزي لا تعلم أبداً بوضعي الأكاديمي السيئ، بل كانت تعتقد أنني مبدع دراسياً، إذ إنني كنت أعمد إلى تشغيل ماكينة الكذب عليها. إلا أن "سوزي" بدأت تشتم رائحة التدهور في وضعي رويداً رويداً. وقد ابتدأ ذلك عندما تصادف وجودنا ذات مساء في أحد المقاهي مع أحد الطلبة القلائل الذين كانت تربطني بهم معرفة شخصية، وقد ابتهج لرؤيتي قائلاً بصوت مرتفع جداً:

- أين أنت يا رجل؟ لم ترك منذ مدة!

واستطرد شارحاً كيف أن الأساتذة يسألون عني باستمرار لتغيي الدائم عن المحاضرات. انتهت "سوزي" لتلك المحادثة، وأدركت أنني في ورطة أكاديمية، وبدا ذلك أكثر وضوحاً عند تلغثمي في الرد عليه محاولاً إنهاء المحادثة، وإصراري على المغادرة سريعاً متذرّعاً بأن أصابي في معدتي فجأة.

وفي الطريق إلى السكن، سألتني سوزي عن صحة ما قاله هذا الزميل، فأنكرت بشدة محاولاً إنهاء الموضوع والحديث عن ألم معدتي. منذ ذلك اليوم أصبحت سوزي تشكك برواياتي وبدأت ترقب كل كلمة أتفوه بها.

وفي يوم من الأيام أتت إلى غرفتي وكان وجهها يقطر غضباً، وفتحت الباب لتجديني أستلقي على السرير أهدق إلى الفراغ. سألتني بصرامة إن كان لدي محاضرات في هذه الساعة، فأنكرت تماماً، إلا أنها أخرجت من جيها برنامجي الفصلي وأخبرتني أنني أكذب، وأنني

يجب أن أخرج من نفسي لكذبي المتواصل. حاولت تبرير موقفني أمامها بحجج واهية، إلا أنها رفضت التعامل مع أي شيء قلته، وقالت لي بالحرف الواحد:

- أنت تثير في الشفقة والاشمئزاز معاً، فكيف لك أن تكذب على نفسك وعليّ هذه الطريقة؟

أنهت حديثها بأن صفت الباب بعنف وهي تعلن انتهاء علاقتها بي، وبأنها لا ترغب في رؤية كاذب مثلي في حياتها. لحقت بها محاولاً إمساكها ومتوسلاً أن تسمعي، إلا أنها لم تأبه لذلك، ونفضت يدها بعنف لتخبرني أنه بإمكانني أن أذهب إلى الجحيم.

وهذا بالضبط ما فعلته، فقد ذهبت بعد هذه المشادة إلى جحيم زجاجتي؛ لأحمس منها ما يمدّ رمق غضبي وإحباطي وإحساسي بالعجز والفقدان. وبقيت أحمس هذا الألم إلى أن انكفأت دون وعي وغرقت في غيبوبة لم أستفّق منها إلا في غرفة المستشفى بعد أن عثر عليّ أحدهم غائباً عن الوعي في غرفتي. غادرت المستشفى بعد سماعي لكثير من النصائح من الأطباء حول ضرورة ابتعادي عن المشروب.

لم ألتزم بأي من النصائح التي سمعتها منهم، وكررت فعلتي إلى أن انتهى أمري وأصبح وجودي في الجامعة بدون أي هدف. ففي نهاية الفصل الدراسي الثاني، وصلتني رسالة رسمية من الجامعة تخبرني فيها دائرة القبول أنني قد فُصِلت لتدني مستواي الأكاديمي، ووجدت نفسي في ورطة؛ فكيف لأبسي الذي أثقل حمله من الأعباء المادية لكي يراني أخرج من الجامعة أن يتلقّى النبا.

للمت نفسي، وحاولت أن أتلافى الوضع القاتم، وبدأت بمراسلة أبي مهنّداً لإمكانية انتقالني إلى جامعة أخرى، ومرة أخرى

برعت في إقناعه بمحجتي، وحصلت على موافقة منه للمذهب إلى سان فرانسيسكو، حيث أكون بالقرب من شقيقي "ميادة"، التي كانت قد تزوّجت وانتقلت للعيش هناك. وكالعادة وافق أبي بعد كثير من التأفّف وسيل من المحاضرات لتذكيري بوضعه المادي الشحيح وتضحياته الكبيرة لتأمين دراستي، والفرصة الأخيرة التي سيمنحني إياها هذه المرة. وككل مرة تجرّعت كلماته وأجبرت نفسي على التفوّه برعود قطعتها على نفسي، بأن تكون هذه المرة آخر فرصة لي، وأني سأكون على قدر توقّعاته، وسأبذل كل الجهد لأتّهي دراستي بأسرع وقت ممكن. كنت أعلم علم اليقين أنني كاذب وأن رحلتي إلى سان فرانسيسكو ليست سوى خروج آخر من عنق زجاجة.

في سان فرانسيسكو

في هذه المدينة الجميلة الغرية أُصِبتُ بالذهول. هنا العالم لا يبدو كالعوالم الأخرى. هنا تحتاج إلى عين ثاقبة لكي تتمكن من أن تدرك أن من يسير بمحاذاتك في الشارع ذكر، أو أن الذي يجلس أمامك في المطعم أنثى. في سان فرانسيسكو كل شيء ممكن ومحتمل، بل منطقي. في سان فرانسيسكو، يمكنك أن تنفض عنك كل الأسمال البالية التي ابتلاك بها الله، وأن تسير عارياً من كل شيء إلا ما ترغب في إخفائه. في سان فرانسيسكو، فعل الإخفاء يمتلكه كل فرد بشكل حصري دون تدخل من أيّ كان.

هللت فرحاً بالمدينة البضة، المدينة الياقة؛ وتفاءلت أن يكون لي قدر من الانعتاق، وأن تجد نفسي الهائمة مساحة كافية لتنتقل بحرية حيث تريد.

خصّصت لي شقيقتي إحدى غرف شقتها الصغيرة، وحرصت أن تخبرني بضرورة الحفاظ على الترتيب والنظام، إذ إن الشقة صغيرة ولا تحتمل الفوضى. وفي الوقت نفسه أبدت استعدادها للعناية بي شرط أن أترم بدوامي في الجامعة، وألقت محاضرات كثيرة حول ضرورة إنهاء دراستي؛ كي لا تتحمل العائلة ما لا تستطيع تحمّله مادياً.

كنت أصغي إليها على مضض، فقد كان ذهني بعيداً كل البعد عما تقول. كان ذهني يمشي في عالم آخر بعيد عن آمال العائلة

وأحلامها، وبالذات أبي. كنت شاردًا أفكر بطرائق إبداعية تؤمن لي حِصَواتٍ من زجاجتي التي خبأها بين ملابسِي، وحرصت أن لا تجدها أيادي "ميادة" الدائمة العبث بمقتنياتي.

توصل ذهني المتفقد إلى كثير من الحلول، من ضمنها الانتظار إلى حين أن ينام الجميع أو الادّعاء بحاجتي للنوم وإغلاق باب غرفتي لفترة طويلة. كنت أنتظر بفارغ الصبر كي تحين لي فرصة اللقاء بزجاجتي، كي تعيني على هضم مرحلة قادمة يبدو أنها لن تكون سهلة، إذ سأكون مراقبًا طوال الوقت.

سان فرانسيسكو، كانت تعجّ بالعرب، إذ إن طقسها الدافئ القريب من طقس البلاد العربية هيّاها لاستقبال كثير من المهاجرين الفلسطينيين واللبنانيين والمورين. كان كثير منهم يملكون مشاريع تجارية صغيرة، مثل محطات توزيع الوقود، أو البقالات، وبعضهم اتّجهوا إلى التعليم فتبوّأوا مناصب مهمة في مختلف القطاعات.

"عيسى" كان أول من التقيت بهم في سان فرانسيسكو وجذب انتباهي، فقد كان أحد النشطاء السياسيين في الجالية. وكان لقاؤنا في أحد الاجتماعات التي دُعيت إليها بهدف الترتيب لنشاط سياسي في الجامعة تضامناً مع الأسرى في سجون الاحتلال. بدا لي عيسى حين التقيته شاردًا، متهكّمًا، مستفزًا، ويوحى بأنه إنسان متعجرف لا يدين بشيء.

ظننت في البدء أنني لن أرغب في أن أكون على صلة به بأي شكل كان، ولكن اتّضح لي فيما بعد أن ما يجتبه داخل هذه الشخصية مختلف. لقد كان يرتدي عباءة لا تليق به، إذ أخفى في

طياتها ذلك الصغير المتلمس طريقه بتوحيُّس وخوف، لأن شعوراً كان يلزمه بأن الإنسان ابن الخيانة، وأن الصديق حالة لا وجود لها. وقد اتضح لي فيما بعد أن فلسفته هذه أتت من خيانة صديقه الفلسطينية المسلمة، التي ارتبط بها وأحبها حدّ الجنون، وعندما تقدم لخطبتها رفضه أهلها بشدة لاختلاف الدين، وما أغضبه حقيقة، أنها لم تدافع عن هذا الحب الذي ارتبطا به، وفضلت أن تنصاع لرغبة أهلها وأن ترفضه هي أيضاً. ومنذ ذلك الحين فقد عيسى أي اهتمام بالارتباط، واعتبر الزواج حالة مرضية يختارها الأشخاص طواعية، ولكنهم لا يشفون منها أبداً.

وبعد أن توطّدت علاقتي به أصبح أكثر انفتاحاً، وأسّر لي ببعض من مكونات نفسه المختبئة وراء قهقهة الدائم. لقد أصبح عيسى ملاذي من شروري، والحضن الذي أُلجأ إليه، عندما يشتد وقع هيمنة ذلك القابع في داخلي. كنت أذهب لزيارته في شقته حاملاً بيدي زجاجتي وأدير معه سهرة تستمر حتى الصباح، وتنتهي في العادة بأن أتقيأ ما في معدتي، أملأ في استفراغ ذلك الشرير المتربّص بي، لأستفيق ظهر اليوم الذي يليه، وأنا مهزوم ومحطّم، لأعاود اجترار فعلي مراراً وتكراراً.

اتبه صديقي عيسى لوضعي المزري، وحاول أن يثني عن زجاجتي، إلا أنني لم أنصع لنصائحه، واستمررت في فعلي. بدأت ألحظ عزوفه عني، وقهره الدائم بحجج واهية من لقائي؛ وأدركت أن عيسى قد فقد الأمل من إمكانية عودتي عن زجاجتي. ومرة أخرى اجتاحتني مشاعر الهزيمة، وتمكّن مني ذلك المتربّص داخلي وهوى بي عميقاً إلى داخلي التي طمستها باستئناسي لزجاجتي.

فقدت وجه عيسى المنصت تعاطفاً مع حكاياتي، وكلفني ذلك كثيراً؛ إذ إنني وإلحساسي بالهزيمة والفقدان مرة أخرى قبع ساكناً محتباً وراء غضبي المفتعل، وعدت أثير زوبعة على كل شيء. وأولى ضحايا غضبي من نفسي كانت شقيقي ميادة، فقد أصبحت أتعمد إغضاها بأن أفعل معها نقاشات حول مواضيع عائلية تثير حفيظتها، وينتهي الأمر بلجوني إلى تحطيم بعض الأواني في مطبخها، فتحند هي غضباً، وتشتمي بكل ما في قاموسها من شتائم. أغادر بيتها وألجأ إلى بعض الأصدقاء، وهناك تزداد جرعات غيابي عن نفسي داخل زجاجتي فيزداد الأمر سوءاً. أصبحت هنا أيضاً، في سان فرانسيسكو، أكثر تيهاً، وانعدمت بوصلي فمائياً. فلم أعد أذهب إلى جامعتي رغم أن حجتي في أنني أكره تخصص الهندسة، قد انتهت بقدمي إلى سان فرانسيسكو، فقد أفنعت والدي أنني سأفصح في إنجاز مهمة تحصيل الشهادة إذا درست ما أحبه، فوافق أن أحوّل دراستي إلى تخصص العلوم السياسية.

في تلك الفترة كتفت مراسلاتي لـ "أمل"، فقد كنت أكتب لها كل يوم تقريباً، إذ إنني كنت أجد في الكتابة لها ما يخرجني من عجزتي عن العودة إلى واقع الحياة، وأرى في تواصلتي معها تواصلًا مع الواقع.

كنت في رسائلتي أوهها وأوهم نفسي أنني لا أزال على قيد الحياة. ولهذا فقد تماديت في رسم صورة جميلة عن واقعي، ونخيلت على الورق ما كنت أتمنى حصوله في الواقع. كانت أمل ساذجة في قياس مدى صدقي في الرسائل التي تصلها خاصة أنني كنت، ولمعرفتي الجيدة بارتباط أمل الوثيق بقضايا الوطن، أتعمد أن أكتب في بداية

كل رسالة ديباجة شوقي وحنيني لكل تفاصيل الوطن. ولهذا فقد
ساهمت سذاجتها في إقناع أبي بأن أموري تدير على ما يرام، وقد
تجاوب مع طلباتي المالية التي كنت أحاول تمريرها بين فينة وأخرى
بحجج مختلفة.

أنا وأمل

"أمل" بالنسبة إليّ كانت توأم روحي، وصديقي قبل أن تكون شقيقي. هي أصغر شقيقاتي، وقد مُنحت هذا الاسم إعراباً عن رغبة العائلة بإثاء ملف الإناث، والتحوّل إلى ملف الذكور. وبالفعل فقد وُلدت أنا بعد أمل بعام وبضعة أشهر. ومنذ قدومها إلى الحياة وهي مرتبطة بي بشكل أو بآخر، فقد مهّد قدومها لقدمي.

ولتقارب السن بيننا، كثيراً ما كنا نلهو معاً. كما أنني كنت أستاذس وجودها إلى جانبي وقت النوم، حيث كانت أسرتنا الصغيرة تتلاصق كما أجسادنا بفرح طفولي. وكنا كأننا نساfer معاً في رحلة طفولية كل ليلة، ننام نوماً هادئاً ومطمئناً، يصنع كل منا حلمه بنفسه، ويرويه للآخر عندما نفتح أعيننا صباحاً.

نمت بيني وبين أمل تلك العلاقة المختلفة، المتميزة التي بقيت حتى اللحظة الأخيرة قبل دخولي النفق. لم يكن صدفه أن تكون "أمل" آخر من تراه عيني قبل أن أسير قدماً باتجاه النفق.

كانت "أمل" طفلة تنعم بسلام مع نفسها، ورغم كونها الأصغر بين شقيقاتي، وأكثرهن احتمالاً لشعور الغيرة من التميّز الذي كنت أحظى به من والدي، إلا أنها لم تشعر أبداً بأي تنافس معي، بل على العكس، فقد كانت تجلس معي عندما يقوم أبي بتدريسي واجب اللغة الإنجليزية الذي كنت أحظى به دون شقيقاتي، حيث كن يرتدن

مدارس وكالة الغوث، ولا يدرسن هذه اللغة قبل الصف الخامس الابتدائي. أمل كانت تجلس مصغية وتردد معي الكلمات التي يلقني إياها أبي. كان لهذه الدروس أثر على حياة أمل التي أحبت اللغة كثيراً، وأصبحت فيما بعد مدرّسة لغة إنجليزية.

وبعد أن اشتدّ عودنا وكبرنا ونبت لي شاربان، ولأمل نهدان افترقنا في نومنا، ولكن لم نفرق في حلمنا. كانت أمي، والضيق مساحة البيت، وتوفر غرفتي نوم فقط، قد خصّصت إحداها لها ولوالدي، والثانية لأخواتي الإناث. وكانت تضطر لوضع فرشة لي في غرفة الاستقبال، وكان هذا بالنسبة إليّ ملاذاً جميلاً لبعض الخصوصية.

كنت أطلق عنان أفكاري كل ليلة ساعماً للخيال أن يسرح بي بعيداً عن عالمي الصغير، وأن ينطلق بي إلى عوالم أرى نفسي فيها وقد ترأستُ تنظيماً سرياً سمّيته "فيالق صلاح الدين"، وكنت أستعين بدخان سجائري التي أنفثها بعد أن ينام الجميع، وأطمئن أن جميع من في البيت أصبحوا في عالم آخر بعيداً عن رائحة سجائري، وأرتب شؤونه التنظيمية وأهدافه الكفاحية. وعندما تبدأ جفوني بالشاغل وأشعر بالنعاس، أحرص على أن أُلهم أعقاب سجائري وأضعها في ورقة أنتزعها من دفاتري المدرسية، وأخبئها في حقيبتي كي أتخلص منها فيما بعد.

كانت أجمل اللحظات هي تلك التي كان يخلو فيها البيت؛ تغادر أمي لزيارة صديقاتها، وتنصطحب معها أخواتي، فأغمر لأمل طالباً منها البقاء معي، وتوافق أمي كي لا تتركني وحدي. كنا نجلس ونحدث، وأجرؤ أن أشعل سيجارتي التي مع الوقت أصبحت

مشتركة بيني وبينها. كنا نتحدث عن كل شيء، عن الوطن المملوك وعن حلمنا أن نكون جزءاً من كل. كنت أخبرها عن "فيالق صلاح الدين"، وأستشيرها في التفاصيل الهيكلية والإدارية لهذا التنظيم. كنا نتطرق أيضاً لأُمور الدراسة والأصدقاء. وأبوح لها بأسرار قلبي وأخبرها عن إعجابي السري بزميلتي "هناء" التي كانت تسحرني بعينها الناعستين، وكيف أنني كنت كلما نظرت إلى عينيها تراودني أبيات شعرية لمحمود درويش:

"أي شيء ردّ عن عينيك عينيّ سوى إغفاءتين وغيوم عملية قبل هذي البندقية!"

كانت أُمّل تعشق هذه الأبيات لدرجة أنها كتبتها على جدار غرفة النوم، ما أغضب أُمّي، وعاقبتها بأن منعها من مغادرة الغرفة قبل أن تمحو أثرها عن الحائط. اضطرت أُمّل إلى فعل ذلك مرغمة، ولكننا أعدنا كتابة الأبيات على ورقة وألصقناها على الحائط.

سبقتني أُمّل في البحث عن ذاتها الوطنية وانتسبت لاتحاد الطلبة الفلسطيني، الذي كان أحد أذرع التنظيم الشيوعي الفلسطيني. أما أنا فقد كنت لا أزال أعيش مرحلة إثبات ذاتي للمجموعات الضاربة، وأعمد إلى القيام بمهام ليلية أو كنت لي من قبلهم، لا يعرف عنها أحد سوى "علي" الذي قرر منحني فرصة إثبات ذاتي، و"أُمّل" التي كانت الحارس الحريص على إنفاذي لهذه المهام بسلام.

أرى نفسي الآن أغادر بيت الطفولة، متملاً ليلاً وفي يدي علبة دهان. أُمّل تقف عند الباب مرتعبة خوفاً، توصيني وصاياها المتعددة:

- أسرع، ولا تتأخر كي لا يسيّظ أبي ويكشف غيابك. حاول أن لا يراك أحد....

- اسمع! انتبه جيداً أن لا يكون أحد يراقبك، وأحكِم اللثام على فمك ووجهك؛ خوفاً من البرد والعيون المترقبة... ساظل مستيقظة إلى أن تعود....

أخرج الآن وأنا أحمل علة الدهان وكأني أحمل بندقية محارب. أختار أحد الجدران البعيدة عن البيت؛ كي لا يشك أحد بأنني صانع الكلمات الملتفة على جدران المدينة. أحاول أن أتبع إرشادات "أمل" وأشد اللثام على وجهي وألتفت يمناً ويساراً، ويبد مرتعشة أخطئها بأحرف حمراء: "عاشت فلسطين حرة عربية". تولد الكلمات من فوهة العلبة، وكأنها نخوض مخاضاً صعباً. أدهش لرؤيتها على الجدار، أشعر بنشوة غريبة. تلك كلماتي أنا، نخرج وكأنها تصرخ بقدرتي على الفعل. أعود راكضاً، متأنساً بصوت عصافير تترقب على أشجار الصنوبر العالية. أشعر بلفحة برد تضرب وجهي وأعجب بنفسي، أنا الصغير المدلل استطعت أن أخرج من عنقود اللؤلؤ المطوق حول رقبي، وأن أفرطه ليصبح حروفاً تزين جداراً من جدران المدينة. أعود لأجدها منتظرة، تأكل أظفارها قلقاً، وخوفاً من أن يفتح أحد النائمين عينه فيكتشف فعلي وفعلتها. نعود إلى أسرتنا وننام هادئين، فقد مضت الليلة - والحمد لله - على خير.

"أمل" هي من اخترتها لأبوح لها بسر ما جرى لي في المعتقل. لم تكن قادرة على استيعاب ما حصل، ولم تفعل شيئاً سوى البكاء، محاولة التخفيف من حدة اختناقني بالبكاء. أفهمتي أن ما حصل كان رغم إرادتي، وأني يجب أن لا أوئب نفسي. كثيراً ما ردّدت لي كلمات لم تستطع اختراق حاجز قلبي، وحاولت أن تخفف من وطأة الحدث، بأن تقنعني أنني ما كنت لأقدر على مقاومة الفعل

القيح الذي حلّ بجسدي، بل إنها ذهبت أبعد من ذلك، في محاولة لإقناعي بأنني يجب أن أكون فخوراً وأن أرفع رأسي عالياً. لم أكن أصدّق أمل؛ لأن عينيها كانتا تمتلئان دموعاً كلما تحدثنا عن ذلك الحدث القبيح، وكان دموعها كانت توحى لي بذنوب اقترفته؛ فيزداد إحساسي بالانعدام، وأغوص أكثر داخل أعماقي لأجده، ذلك الغضب المتربّص بي، يتخفّ بحديثها ويستهيئ بها، محاولاً استارتها كي يثبت ضعفي، وعدم مقدرتي على المقاومة، فأبدأ بافتعال الصراخ، وألقي الاتهامات جزافاً على الجميع، ولا يخلو الأمر من بعض الشتائم التي تستثير حفيظة "أمل"، فينتهي بنا الأمر إلى شجار، يخرجني من بيتها غاضباً مهدّداً بفعل أحق.

بالرغم من ذلك فلائي، وفي قرارة نفسي النقية، كنت على يقين من أن "أمل" تكن لي كثيراً من الحب، وأنها في الحقيقة تحاول أن تستعيد "عامراً" الذي فقدته منذ تلك اللحظة؛ لحظة التحول. أذكر الآن كيف أنها كتبت لي رسالة في إحدى المرات في محاولة منها لاستعادتي. كانت تلك رسالة دعم ومحبة، تسلّحت بها يوم غادرت إلى الأردن، إذ كنت قد قررت أن أبذل بعضاً من المجهود بعد عناء طويل من صراعي مع نفسي؛ فاتصلت بصديق طيب يعمل في الأردن، وحدّدت معه موعداً للعلاج من دائي المتأصل في ملاقة نفسي الشقية، من خلال ملء جوفي بكأس أو كأسين. كانت "أمل" قد كتبت لي تلك الرسالة، وطلبت مني أن لا أقرأها قبل مغادرتي الحدود.

المحاولة

خرجت يومها وأنا أكاد أنشطر شطرين. لم أعد أقوى على
تحمل ذلك الشرير الممسك بي وكأنه قريبي، ولا ذلك النائم،
الخائف المختبئ خجلاً من فعل لم يقترفه. خرجت من بيتي حاملاً
حقيقتي ويأسي، واتجهت إلى نقطة العبور مرة أخرى. هذه المرة لم
تحتجني الأحاسيس نفسها بخيانة وطني؛ لأنني أغادره، بل كان
إحساسي معكوساً تماماً، إذ اتابني شعور مرير بأن وطني قد خانني؛
هذا الوطن تمكّن مني، ونخر عظامي وألقى بي على قارعة الطريق.
اتّجه بنا السائق في طرق وعرة، فقد كانت المدينة ككل المدن
الأخرى في وطن الانتفاضة الثانية، تشهد دماراً آخر، دماراً في كل
مكان؛ حجارة تملأ الطرق المعتادة، وجنود متربصون برماقها، وهم
يفلقون الطرق في وجه المارة.

نحنا في الخروج من المدينة، ولكننا علقنا في الطريق الموادي إلى
أريحا، حيث المعبر الوحيد إلى الأردن. أوقفنا السائق في بداية واد
القلط، وطلب منا ملاقاته في الجانب الآخر، مفسراً لنا أن علينا فعل
ذلك إن أردنا السفر. خرجنا نحمل حقائبنا ونسير هابطين الوادي
السحيق. لم يحملني جسدي الذي أصبح ثقيلاً جداً من كثرة
السعرات الحرارية، التي تمنحه إياها زجاجتي اللعينة. انزلت قدمي،
ورأيت جسدي ينحل عني مرة أخرى ويتدحرج إلى قاع الوادي.

وعندما استقر حمدي في قاع الوادي، لحقت به متفقدًا ما استبد به من ضرر. يدي اللينة كانت ثقيلة موله، لا بدّ وأنها كُمرت. للملت نفسي، وبألم لا يُحتمل، مثبت متغاضياً عن حقيتي التي لم أعد أدري أين استقرت. تابعت المسير باتجاه الشارع العام، لاعناً اليوم الذي جاء بسي إلى دنيا فيها وطن محتل وممزق.

وصلت إلى الحدود رغم ألمي واستطعت الاستمرار بالرحلة مندفعاً باتجاه الخلاص.

في الطريق إلى عمان، ورغم الألم الذي يقتلني بسبب ذراعي المكسورة، إلا أن رسالة أمل كانت تلحّ عليّ بأن أخرجها من جيبي لأقرأها. بذلت جهداً كبيراً لإخراجها من جيبي، وبألم كبير اعتصر يدي وفوادي قرأت السطور:

- هل أستعيدك؟ هل أستعيدك وقد فرّق ما بين سريرينا كوم من الغربة....

- هل أستعيدك كما لو أن من الممكن أنك ستمتعيد نفسك؟ وستحضر عيناك وتبرق وجتاك من جديد! أتذكر كيف حرصنا أن نبقي سريرينا متلاصقين؛ لكي نحلم معا الحلم الطفولي نفسه، بأن نكبر، وتطول قامتنا، ويشتد عودنا ولكن، نبقي متلاصقين. أتذكر كيف كنا نمتعجل استحضار الزمن؟

- لماذا استحضرناه مبكراً؟ لماذا لم نبقَ صغيرين، تحضرهما اللحظة ويدفئهما الحلم؟ لماذا استعجلنا استحضار الزمن الذي اختطفك ليطفئ اخضرار عينيك وبريق وجتاك؟ لماذا افترقنا، كل إلى جهنمه، ولم تطل أعناقنا أيًا من أحلامنا؟

- سلبوك نفسك في لحظة غادرة من الزمن؛ استفزهم
اخضرار عينيك ونقاء وجهك؛ حاولوا تشويهك فمزقوك؛
نشروك في الهواء قطعاً صغيرة مبعثرة فلم أعد أراك. ومنذ
تلك اللحظة، وأنا أحاول الإمساك بك، فأمسك رجل
سريري الصغير، مستحضرةً خطاك ولا تأتي؛ اغفو وأحلم
الحلم الذي حلمناه معاً، علك تأتي فيه، ولكنك لا تأتي.
بقيت معشراً، مبعثراً، ممزقاً، هارباً من وحش اللحظة
الغادرة، ممسكاً بتلابيب اللحظة، منتظراً المعجزة.

- وأنا أصحو كل يوم على حلمي الطفولي. أركض معك،
ونضحك معاً بصوت يجلجل في أعماقنا. نقتسم أسرارنا
وخبزنا ودمنا، نصحو مخالفين للتعليمات، ونسأل إلى
حيث نواجه الليل بقلوبنا البريئة، ونغمس أيدينا بالخير
الذي يصنع مستقبلاً على جدران المدينة. نخبئ الأوراق
السرية في كتبنا وتبادل ليلنا ونهارنا.

- فهل أستعيدك الآن أماً ورفيقاً وصديقاً؟ وهل تمستعيدك
الأرض التي عشقناها نبضاً يتدفق في أوصالك، لكي يصل
اخضرار عينيك؟

طويت الورقة وأعدتها إلى جيبي من جديد، ومسحت بياطن
كفي دموعاً ذرفت على نفسي، لأنني أدركت أن "أمل" مستعيد كتابة
هذه الكلمات في رثائي القريب. كما اجتاحتني حالة من الشوق
الجارف لأيام طفولية لم تطل.

بصحبة الأمان

صوته الرخيم وابتسامته المطمئنة أشعراني بدفء يدب في أوصالي. استلمت كلياً لتلك اليد التي سحبتني إليها، وأعدت إلي روحاً اشتاق لها جمدي منذ زمن سحيق.

تمددت على مقعد وثير، وبجانبي باقة ورد تطفئ رائحتها العبقة على المكان، فيبدو أكثر أناقة وألفة. وعلى الحائط المقابل علقت لوحة لنساء إفريقيات يحملن أطفالهن في حمالة قماش تلف على خصورهن وينهمكن في حصاد الزرع. لوحة جميلة أحييت لدي حيناً الحزن أُمي الدافئ وحليب ثديها المتدفق حناناً. حدث هؤلاء الأطفال ونمت لو أنني ألتف بقماش، وأتعلق على خصر أُمي، وأغفو بأمان، حيث لا ألم ولا هموم إلى الأبد.

تقع عيناى على صورة صديقي الطبيب معانقاً جمال عبد الناصر، وأتأمل وجه ذلك الزعيم التاريخي، فلفت انتباهي ابتسامته الكبيرة التي توحى بطمأنينة وتفاؤل، وأشعر بأبوية تلك الابتسامة، وأتمنى لو كان لأبي مثلها. لو أنه ابتسم مرة واحدة مثل هذه الابتسامة، لربما فعلت مفعولها في قهر ذلك الذي سكتني وفهرني. يقطع تأملاتي صوته الرخيم ولهفته الآمرة بحنو، ويادرنى بأول سؤال مزق فيه أضلعي:

- عامر، لماذا تشرب؟

هوى ذلك السؤال في قاع أمعائي، وارتطم بوجه ذلك القبيح الذي ظننت للحظة ما، أنه قد غادرني. رددت بصوت بعيد وكأنه يأتي من فمه هو:

- لأنني أكره كل من حولي. هم جميعهم مسؤولون عما جرى لي.

وبابتسامة سحبي مرة أخرى من برائن القبيح. وفجأة، تراءت لي وجوه كل من أوقع اللوم عليهم، أبي المهموم... أمي القلقة... أخوائي... وأطفالي. استهجت كيف لي أن ألوم هؤلاء؟
رد بالوتيرة الدافئة المطمئنة نفسها:

- من هم هؤلاء الذين تكرههم؟
بدون أي تردد صرخت بملء فمي:

- أكرهه هو... كابتن "أورلي"... نعم، كابتن "أورلي" هو من أكرهه... فأنا لا أكره أبي، بل أحبه ذلك المسكين المهموم... لا أكره أمي، بل أعشقها؛ فهي التي تغمرني حباً وحناناً... أحب أمل ومياعة وأخواتي جميعاً.
ثم، بلا وعي، ظللت أصرخ بملء فمي:

- كابتن "أورلي"... أكره كابتن "أورلي"! سأقتل كابتن "أورلي"، سأقتله. كابتن "أورلي" يسكنني منذ أن اغتصبني، وبصق في وجهي.

رأيت نفسي أغوص في عالم آخر. رأيتني أدخل تلك الغرفة الصغيرة المذلة، غرفة التحول، وأقف أمامه، ذلك القبيح وأضحك بصوت مجلجل وهو يضع يديه على أذنيه وينوب أمامي رويداً رويداً حتى يتلاشى تماماً، وأنا ما زلت أضحك بصوت مجلجل أعماقي.

استفقت لأجد نفسي وقد تمددت على سرير وثير في غرفة صغيرة، ذات جدران بيضاء بياض الثلج. أحسست بألم في أوعائي ورغبة شديدة في التقيل. نزلت عن السرير واتجهت باحثاً عن دورة المياه، وهناك أفرغت كل ما في جوفي. قُبأ لي حينها أنني أصبحت معافى من كل ما انتهكني، وعدت جديداً كأنني وُلدت اليوم.

قضيت بضعة أيام في مركز النقاة الخاص بصديقي الطبيب. نبش صديقي في داخلي عميقاً، وحاول قدر المستطاع أن يصل إلى القاع، أن يحفر بحس عينيه الوثقتين، ووجهه الذي يملأه شارب غليظ، وعينه الصغيرتين المتدفقتين نوراً، ليصل إلى أوعائي. استخدم كل طاقته وعلمه وخبرته كي يدخل إلى ذلك المتربص بي، ويزعزع استقراره العميق ويجبره على أن يغادر دون رجعة. ألمني صديقي مراراً، أيقظ لدي كل لحظة مهانة اختبرها عمري اليافع، كل لحظة إحباط واجهها عقلي الباطن؛ كشف صديقي ما حاولت طمسه منذ أن اجترّني ذلك السافل الحاقد الكريه. أخرجني إلى السطح ووضعني أمامي عارياً قبيحاً، ودفعني كي أبصق عليه مراراً وتكراراً، حتى شعرت أن الحمل الذي أثقلني طوال عقدين قد زال.

وأضينا أنا وهو بقية الوقت في أحاديث سياسية، فقد كان هذا الطبيب ناصري، وكان قد سُجن في أقبية سجون النظام المصري، عقب استلام السادات الحكم في مصر. لقد غُذّب صديقي الطبيب لدرجة أنه أصيب بشلل مؤقت، ولهذا، فقد جمعتني به تجربة مماثلة، ما زاد إيماني بإمكانية انتصاري على فعل جلادي بمساعدته.

تحدثنا كثيراً عن الوضع السياسي الراهن، وعن إمكانية التغيير في العالم العربي، وتوافقنا حول كثير من الآراء، بخصوص ضرورة

أن يحدث تغيير في العالم العربي، لا سِما في مصر، كي نستمكن نحن الفلسطينيين من استعادة الأمل في التحرير. حرص صديقي الطبيب أن يبقى بصحبي إلى أن أنام، كي لا يتركني عرضة لضعفي أمام زجاجتي. وبعد بضعة أيام، بعد أن زودني ببعض الأدوية المضادة للاكتئاب، ورقم هاتفه الشخصي، سمح لي بالمغادرة.

بعد أن ودعني طبيبي بابتسامته المطمئنة، وانتزع مني وعوداً قطعها على نفسي بأن لا أعود إلى ملاذي الوحيد (زجاجتي)، غادرت تلك العبادة التي أشعرتني بأنني، وللمرة الأولى، أفصح سري المدفون في أعماقي وأنشه وأبدأ ببعثته، إلى أن يتلاشى وأشفى أنا من ثقل احتفاظي به كل هذه السنوات.

في طريقي إلى الخارج، تحسّمت بطني لكي أطمئن أن ذلك الدنيء لم يعد يختبئ في أعماقي. أصابني فجأة غصّة في حلقي، وشعرت بالمدحمة في أمعائي ذكّرني برائحة مشروب معتق. أغلقت أنفي وتغاضيت عن شعور الغصّة ذلك ومشيت سريعاً محاولاً الهرب من باب تلك العبادة. حاولت طمأنة نفسي بأن هذه الغصّة انتابتني، لأنني أخرج إلى العالم وأنا مكشوف الرأس، ليس لديّ ما يحمي انتصاري على هذا الوغد الخائف في داخلي.

في خطوتي الأولى إلى العالم، قررت أن أستريح في مقهى وأستمع بفنجان من القهوة. جلست في مقهى "ورد وكباب" في شارع الوكالات، وأخرجت هاتفي لأتصل بأمل. ردت من الجانب الآخر:

- أبوه، مين بيحككي؟
قلت منفعلاً:

- هذا أنا، أنا يا أمل، لقد تعافيت واستعدت نفسي وسأثبت لك ذلك. لم أعد بحاجة إلى صديقتي الزجاجة! أمل، لقد عدت كما كنت قبل أن يمكّني الآخر القبيح! أمل، ليس هناك سوى عامر... أنا عامر يا أمل... سأعود قريباً وسأعوّضك عن كل أيام العذاب التي تحملتها من أجلي... أمل، لا تنسي أن تخبري أبي وأمي أنني أحبهما جداً، جداً...

أغلقت الهاتف وشعرت أن شحنة نشاط وانتعاش دبّت في أوصالي. خرجت من المقهى ومثيت باحثاً عن فندق أقضي فيه ليلتي هذه، إلى حين عودتي إلى البلاد.

عود على بدء

بعد عودتي، لم ألس زجاجتي. لم أقرب منها ولم أشم رائحتها. كنت كلما جرفني الشوق إليها، أستحضر وجه ذلك الطبيب الصديق، وأستذكر نظرات الطمأنينة المنبعثة من عينيه، وأقسم إنني لن أخون وعدي له. اتخذت من عينه دليلاً لي، فأينما تلمّست رغبة دفينة بالكوص والاستسلام، أشد رحال نفسي باتجاه ذلك الأمان الذي منحني إياه في تلك الغرفة الصغيرة في الدوار الخامس لجبل عمان، وكنت أستذكر كل ما قاله لي حول قوتي الكامنة بأن أهزم المتربّص بي، القابع في داخلي.

تحوّلت حياتي في ذلك الوقت هدنةً جميلةً مع نفسي، بدأت أرّم علاقاتي مع مَنْ حولي، فأصبحتُ أكثر قرباً من أبي، وبدأت أراه بعين أخرى بعيدة عن اللوم والعتاب، وأصبحت أكثر احتمالاً لمزاجية أمي، وقضيت وقتاً أطول بصحبة أطفالي، اعتيت هم وأغدقت عليهم بما استطعت ابتياعه من ألعاب وملابس.

كنت أصعد يومياً درجة واحدة في سلّم انتصاري على المتربّص بي، وكلما بزغ فجر يوم جديد، ازداد إحساسي بمساحة فارغة تتسلّل إلى دواخلي. بدأت أفكر بإنشاء مشروع الخصاص واتجه تفكيري إلى مركز للدراسات والترجمة. ابتدأت بدراسة أولية للمشروع، وعمدت إلى الجلوس في مكتبي في البيت أتصفّح

الإنترنت، وأقلب الجرائد، محاولاً إيجاد فكرة نيرة تقودني إلى إبداع مميز. كما أنني في الوقت نفسه، كنت أبحث عن وظيفة تليق بي، فأرسلت سيرتي المهنية لكثير من المؤسسات اللامعة؛ في محاولة للحصول على وظيفة بدخل ثابت.

استمرت بفعل ذلك أياماً متعددة، وكنت في تلك الأثناء لا أزال أحتفظ بحدوثي مع نفسي رغم أن رغبتني بزجاجتي كانت تراودني أحياناً، إلا أنني كنت أقمعها بشدة، وأصرف تفكيري عنها بتصفح الإنترنت.

وبينما كنت أطلع بعض مواقع الصحف الأردنية، وقع نظري على خبر أصابني بالذهول حول انتحار طبيب نفسي مشهور في عمان. تنقلت عينايا بسرعة على السطور وقلبي يكاد يخرج من ضلوعي، متوجساً من أن يكون الاسم أو الرسم مألوفاً. لم تمنعني أمنيائي بأن لا يكون المتحرط طبيبي، فقد لمع اسمه ما بين السطور مؤكداً مخاوفي. بحثت عن رقم هاتفه المخزن في هاتفي المحمول، واتصلت بالرقم لترد عليّ السكرتيرة الآلية معلنة أنه لا يمكن الوصول إلى هذا الرقم حالياً. أيقنت تماماً أن طبيبي خذلني، وسبقني إلى عنق الزجاجة. فجأة أحسست بثقل كبير في أحشائي وعادوني شعور المغتصب المهان، وترافق هذا الشعور مع رغبة كبيرة بالانحدار، بالاضمحلال؛ ما أجدج لديّ رغبة دفينية بأن أروي ظمائي بزجاجتي.

انطلقت بعد لحظات بسيارتي كالجنون، باحثاً عن مكان أبتاع منه زجاجة تشفي غضبي وإحباطي، وركنتها عند أول حانوت لبيع الشراب، ونزلت بسرعة البرق خوفاً من أن أتردد في فعل ذلك. كان هناك في داخلي شعور بالذنب لما سأقترفه الآن، ولكنني قمعته

سريعاً، واندفعت إلى داخل الحانوت. تناولت زجاجة ودفعت لمنهها
دون أن أنبس بكلمة واحدة مع صاحب الحانوت. وفي اللحظة التي
استقررت بها داخل السيارة، فتحتها وأفرغت نصفها في جوفي.

انتهى مشروعي الخاص منذ تلك اللحظة، كما انتهى تماماً
مشروعي الشخصي بأن ألوذ بالفرار من ذلك الذي تربّص بي منذ
عقدين أو أكثر. استلمت هائياً لذلك اللعين، وأيقنت أنني لن
أشفى منه أبداً. فقد قتلني في ذلك اليوم عندما انتهك جسدي وتربّع
في أعماقي. لم يعد هنالك متسع لي، لم يعد هنالك متسع لي. أنا
ذاهب لملافاة موتي الموحّل.

موتني المؤجل

رجاء رنتيسي

الحببة أمل...
أترين اللذين يجلسان أمام البيت؟
إنهما طفلان كحليف الحلم
انظري جيداً لما يحملان
الطعم ذاته الذي ذاقه آباؤهما
ما هو مقدّر سيحدث
سيعترفان يوماً ما بحسرةٍ وأسى
أنني قد قلت الحقيقة



الدار العربية للعلوم ناشرون
جائزة النهر والتقنيات الثقافية
2015



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.
www.asp.com.lb - www.aspbooks.com



facebook.com/ASPArabic



twitter.com/ASPArabic



www.aspbooks.com



asparabic

جميع كتبنا متوفرة في موقع **نيل وفرات.كوم** www.neelwafurat.com - www.nwf.com